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ÉN GYŐZNI AKAROK! 


... Végül is: az élet egy nagy színpad. Ott állok a közepén: 
főszereplő. Jobbról: akik segítenek; balról: akik gáncsolnak. És akkor 
pereg a játék! A JÁTÉK: az életünk. Rajtam is múlik a kifejlet — mert 
én hiszek benne: akarással nagyon sok mindent el lehet érni. Még 
akkor is, ha bal felől eszelős a nyüzsgés. A jobbik oldalon — hát ott 
nem túl sok figura tüsténkedik. De mégis azért néhány. És én most 
meg is ragadom az alkalmat, hogy kifejezzem nekik a tisztelettel teljes, 
hálás köszönetemet. . . 

Szászváron születtem, a Mecsek gyomrában. Jártam ott azóta, 
kétszer is, szép hely. Csak hát nincs hozzá semmi közöm. 

Megszülettem — egyből bevágtak állami gondozásba. Otthagytak a 
a szülőotthonban — csak ezt tudom elképzelni, igen, majdnem 
bizonyos, hogy így történt. A családomról semmit nem tudok, 
apámnak még a nevét sem ismerem. Anyámat állítólag Orsós Ilonának 
hívják, de hát még ez sem egészen biztos, vannak egynémely 
kételyeim... 

Orsós a nevem, valószínűleg az anyám után — ami hát cigány név: a 
dunántúli beás telepeken minden második ember Orsós. De olyan a 
képem is: letagadhatatlanul cigány. Ne szépítsük, nemigen lobog 
bennem a fiúi szeretet az anyám iránt — de azért nem kell ezt se 
félreérteni: a fajtámmal nincs nekem semmi bajom. Vagyok, ami 
vagyok — és kész. Sőt, örülök neki, hogy cigány vagyok! Mert így is 
lehet embernek lenni. De MÉG NAGYOBB embernek lenni is lehet 
cigányként! Es én úgy érzem: NAGYON értékes ember vagyok! 

Máriagyüdön kezdtem az életemet, ott volt egy ilyen 
óvodaszerűség, előkészítőnek nevezték. Viszonylag barátságos 
környezet, vagy legalábbis megszoktam: szép, falusi táj, egy 
domboldalon állt az intézet, vele szemben meg az iskola, jó levegő, 
zöld fű — önfeledten játszottam, mint akármelyik társam. Talán egy 
icipicit elevenebb lehettem, mint a többiek — gondolom most, már így 
retrospektíve, egy önkritikus alapállásba kényszerítve, de valójában 
nem jut eszembe semmi konkrétum. Csak annyi, hogy mikor hatéves 
lettem,  odalöktek egy bizottság elé, hogy megvizsgálják az 
, Iskolaérettségemet" — és gyógypedagógiai tagozatba, kisegítő 


iskolába küldtek. Hogy mi is volna az, arról elfelejtettek tájékoztatni, 
magamtól meg nem tudtam — hát egy hatéves gyerek! „A rossz 
magatartásomra való tekintettel" csak ennyit közöltek — de hogy ezen 
mit kellett volna érteni, azt máig sem tudom. 

Csak töröm a fejemet, azóta is: mi történt tulajdonképpen? Egy 
ostoba tévedés? Vagy BŰNTÉNY? És képtelen vagyok elhessegetni a 
gondolatot, hogy így mehetett ez: ,ja, cigány gyerek? hát akkor: 
gyogyó!" , Pedagógus", , orvos", , pszichológus" döntött a sorsomról — 
nem emlékszem már sem a nevekre, sem az arcokra, csak annyit 
sejtek: akik akkor engem a gyepébe küdtek, maguk voltak odavalók. 
Ha nem még inkább a dutyiba. 

Betereltek minket, sokadmagammal — bégető nyáj. Bamba 
báránykák — semmi baj, majd itt válik belőlünk derék birka! Nagyon, 
nagyon, de nagyon szar volt az egész. Innen már derengenek az arcok, 
a nevek is. , Nevelők". Mint a Krámer Terike néni, aki úgy a maga 
módján talán még kedvelt is engem — csak közben maradéktalanul 
hódolt ő is a helyi szokásoknak: a fiúkat leginkább vesszővel nevelte. 
Ha módszertani problémája" akadt, nem volt rest, kiment a kertbe a 
bokorhoz, tört egy friss mogyoróvesszőt, azzal abriktolta végig a 
jónépet. Az intézet vezetője, a Róth Karcsi bácsi, az másképp csinálta: 
ő inkább pofozott. Piff, puff, ahogy jött! Meg a két szárnysegédje, a 
Kocsis Imre meg a Gruber tanár bácsi: két fékevesztett, szadista állat! 
Ezek már teljesen éles emlékképek — például amikor az egyik kis 
társamat, a Rácz Pistit a fürdőben tönkreverték. Jól egybehangolt 
kettesben! Meg egyszer a Baka Lajost — kajla fülű, nyuszi kis kölök 
volt —, az osztályteremben, a teljes nyilvánosság előtt — de úgy ám, 
hogy agyrázkódással vitték be a kórházba! És elsimították az ügyet — 
mi az hogy elsimították, jóformán még meg is dicsérte az igazgató a 
két hóhért! 

Vakok voltak ezek, tök világtalanok. Nyilván már mikor 
odahelyezték őket, azok voltak, addigra már hiánytalanul elitták azt az 
incifinci eszüket. Fantasztikusan tiszta képeim vannak ezekből az 
évekből! És ami nekem a legdöbbenetesebb: hát ezek a világtalanok 
azt sem vették észre, hogy ÉN viszont LÁTOK?! Vagy annyira 
biztosak voltak a dolgukban, olyan hézagmentesen tudták, hogy én ott 
úgyis megdöglök, hogy egyáltalán nem féltek?: uram atyám, ez a 
gyerek egyszer majd még felnő, kimászik a kakiból és akkor... Vagy 


oly feneketlenül ostobák voltak, hogy el bírták hitetni magukkal: 
felnőttként majd kezet csókolok nekik, amiért „embert faragtak 
belőlem”?! Hát HIHFtetlen ez az egész! És akiket nem ismertem, 
akiket csak elképzelni próbálok: akik ezt a terrorkülönítményt 
odaküldtek, akik ezeket az ember alatti lényeket alkalmasnak találták 
arra, hogy gyerekeket neveljenek, ,a jövő generációját”! 
Beleborzadok. .. 

Számozatlan árnyéklények voltunk mi ott ezeknek, méretlen 
húsáru, szilvásgombócok, akikből tizenkettő egy tucat. Nem ám 
individuumok! Akikben hajlamok bontakoznak, képességek, színek és 
szépséges tehetségek, ÉRTÉKEK -— ó, dehogyis! Ami ott kilógott a 
szürke egyenzubbonyból, az felesleges, azt sürgősen felejtsük el, vagy 
csapjuk le hamar a konyhabárddal! Ha meg menet közben elhullik 
egy-kettő, mert nem bírta a gyűrődést: annyi baj legyen, jut is, marad 
is! Summa summárum, nekem szilárd meggyőződésem, hogy ezekbe a 
nevelőotthonokba már eleve olyan fazonok kerültek csak, akiknek a 
lelkiismerete réges-rég tövig lekopott. Oda ilyenek is jók lesznek! 

Na, hát így valahogy kezdődik az én életrajzom. Kiradírozhatatlan 
rajzok a lelkemben. Amelyek keményen meghatározzák az életem 
további fejezeteit is. 

Érdekes, hogy ezzel együtt vannak kellemes emlékeim is. Mert a 
sorstársaimmal általában jóban voltam - hát az üldözöttek 
dacszövetsége! És persze többnyire ők se voltak hülyegyerekek! Mert 
hogy a döntnökeink képtelenek voltak különbséget tenni egy idióta 
meg egy normális ember közt! Úgyhogy együtt fogócskáztunk, együtt 
játszottunk indiánosdit — amikor a börtönőreink hanyagsága folytán 
megtehettük. Kiszökdöstünk az erdőbe, lombokból sátrakat 
buheráltunk, hemperegtünk a füvön, elcsatangoltunk Harkányig — 
szóval, éltem azért. 

Éltem — a hülyeség pecsétjével a homlokomon. És jó időbe telt, 
mire elkezdtem egyáltalán gondolkozni: most hogy is van ez? Hülye 
vagyok — vagy esetleg nem is vagyok egészen hülye?? Ugye, egy 
bizonyos fokú, mérsékelt szellemi visszamaradottságot hozzáértő 
pedagógusok kezében ki is lehet nőni — na 10 de hát itt nem erről 
van szó! Mert sem tény- 

leges szellemi csököttségről nem beszélhetünk, sem hozzáértő 
pedagógusokról. Nem, itt egyszerűen csak az egyiptomi sötétség 


sajnálatos esetével állunk szemben. ... 

Márigyűdön jártam végig az első két osztályt — az első két gyépés 
osztályt. Aztán ennek hirtelen vége lett — de máról holnapra, és 
minden előjel nélkül. Emlékszem, egy szép napon begördült az 
udvarra a Kiss Tibi bácsi a mocskos-nagy, fekete Pannónia motorjával, 
hogy ő most elvisz minket motorozni, egyenként. Hát ez hatalmas 
élmény volt- vagyis hát lett volna. Élveztem is — hát a száguldás! —, 
meg féltem is egy kicsit, de azért rém izgi volt — és akkor másnap 
kiderült, hogy ez egy búcsútalálkozás volt a Kiss Tibi bácsival. Aki 
talán az egyetlen volt ott a nevelőink közül, akiben még mocorgott 
valami — de hát közben kurva jellemző: egy büdös szóval nem 
említette ő sem, hogy másnap visznek minket, világgá! Nem, hát mi 
közünk nekünk ahhoz... Másnap vehettük a kis semmi cókmókunkat, 
és gyerünk tovább, Mohácsra. . . 

Mohács. , Foglalkoztató és nevelőintézet", Dózsa György út 30. 
Rideg, taszító, rémületes hely volt ez — eredetileg egy tanárnak a háza, 
aki nyilván megszökött belőle, mert képtelen volt benne létezni, 
egyszóval nekünk pont jó. RÉM rosszul éreztem ott magamat, az első 
mohácsi benyomásom egyszerűen csak a riadalom volt. Egy kis 
kaszárnya, emeletes ágyakkal, szoros házirend — majdnem börtön. 
Külön poén, hogy az iskola meg a Kórház úton volt, a város másik 
csücskében, állandó ide-oda gyaloglás, kettes sorban, kézen fogva — és 
még vacsorázni is oda mentünk, az iskola hatalmas ebédlőjében zajlott 
az etetés... Az egész máriagyűdi bandát szétdobták, csak a 
kimondottan pedigrés imbecillisek maradtak ott, a , jobbak" átkerültek, 
hátha itt majd fejlődünk valamicskét — igen: VISSZAfejlődtünk. Mert 
Mohács gyakorlatilag csak erre volt berendezve. Kezdetben hatvanan 
voltunk, négy csoportban, később aztán húszra, huszonötre, harmincra 
is feldagadt a csoportlétszám — én az 58-as számot örököltem egy 
velem nagyjából azonos méretű elődömtől, minden ruhadarabomba 
bele volt varrva ez az 58-as szám, az egyen-alsónadrágomtól az 
egyenzoknimon át az  egyenköpenyemig, de még az 
egyenzsebkendőmbe is... 

Jó időbe beletelt, mire egy picikét oldódni kezdett bennem a 
rettenet, mire úgy halvány foltokban itt-ott már kellemes dolgok is be- 
behatoltak ebbe a gyomorszorító világba. A tévé az ebédlőben — egy 
ilyen kékesfehér fényű, fekete-fehér Videoton-doboz volt ez, viszont jó 


rajzfilmeket is lehetett látni benne... A cserépkályha a hálóban, finom 
meleg, neki lehetett nyomni a hideg fülemet... Zsófi néni arca — ő 
osztotta ki a ruhákat, ő is foltozgatta őket, idős asszony, de nem volt 
benne semmi rosszindulat, emberi hangon szólt hozzánk mindig — 
miért nem Zsófi néniből lett gyerekfelügyelő?? Ő tényleg arra való lett 
volna! Vagy a Klárika néni — az ő dolga volt, hogy az egészségünkre 
figyeljen, áááj mindig ellenőrizte a mandulánkat, meg hogy tiszta-e a 
fülünk, a körmünk — ő ugyan gyerekfelügyelő volt, és valóban 
lelkiismeretesen végezte a dolgát, csak valahogy nem sok beleszólást 
engedtek neki az életünkbe... Hatalmas hancúrozásokra emlékszem 
még, talán már későbbről, hajkurásztuk egymást az emeletes ágyakon, 
ugráltunk át egyikről a másikra, mint a majmok — egyszer le is 
zuhantam, de nem lett komolyabb bajom, csak az orrom vére eredt el, 
Klári néni itatgatta vattával, sopánkodott szegénykém, korholt. . . 

Az iskolánk egy ősrégi, kezdetleges, végtelenül primitív 
szamáristálló volt, összevont osztályokkal, délelőtt , tanítás", délután 
, foglalkozás". Persze ez is: gyogyós tagozat, a követelményszint 
macskakölykökre méretezve. Nem volt nehéz ott kitünni: nekem volt a 
legszebb írásom, kiemelkedően fogalmaztam, fejszámolásban még a 
nyolcadikosokat is lepipáltam, olvasni kimondottan szerettem — SZÍN 
jeles voltam egyből, a testnevelést kivéve tiszta ötös. És akkor a 
Mihályfi tanárnő kiszúrt magának és elkezdett velem foglalkozni. 
Csak úgy, magánszorgalomból. , Korrekciós órákra" cipelt el, ahol már 
szinte tényleg általános iskolai szintű dolgokat tanulhattam — hát ez 
hihetetlenül felemelő volt! Boldogan megháláltam a Mihályfi Éva 
tanárnő fáradozását: kinyíltam, beszédes lettem, elkezdtem odafigyelni 
a dolgokra, nekiestem a könyveknek... És akkor az énektanár, a Nagy 
Miklós: ő meg felcsípett az énekkarba — na hát, ez már csakugyan egy 
földöntúli élmény volt! Ettől aztán szárnyakat kaptam! 

Végül is ennek a Nagy Miklósnak köszönhetem, hogy tízéves 
koromban egy áldott emlékű napon bevittek Pécsre, és belöktek egy 
úgynevezett áthelyező bizottság elé. Ahol számoltattak, énekeltettek, 
rajzoltattak, elvégeztek rajtam egy sor ilyen hülyegyerekeknek való 
vizsgálatot — én nem igazán értettem, hogy mire megy itt a játék, de a 
lényeg, hogy a végén a tudós pszichológusok nagy kelletlenül 
megállapították: ez a gyerek valóban nem a gyogyóba való. És akkor 
egyből áthelyeztek Mohács legjobb általános iskolájába. Na. Így megy 


ez. 

Megszűntem hülyegyerek lenni, máról holnapra — és töretlenül 
folytattam a fényességes pályámat, olyan 4,7-es, 4,8-as 
eredményekkel. Pedig akkor már szelektáltam: a reáltárgyakat 
határozottan hanyagoltam. Veszítettem is valamennyit a gyogyóhoz 
képest, mert itt már nem volt, aki a hónom alá nyúljon, itt most 
kizárólag az ének-zenébe vetett megszállott hitem hajtott. Ekkorról 
eredezett a mániám, hogy nekem igenis tanulnom kell, törik, szakad, 
de nekem tovább KELL innen jutnom! 

Tanultam, rendesen, és nem is voltam egy különösebben rossz 
gyerek. Na jó: ráhajtottam a lányokra — hát természetesen, hát abban a 
korban voltam! Első szerelem: Kakucs Emmi. Vicces lehetett: Kakucs 
Emmi egy csöcsös-faros hetedikes lány volt, én meg egy taknyos kis 
negyedikes. De MIT törődtem én vele! Engedte, hogy megfogjam a 

— Emmi, leszel a feleségem? 

— Ja, persze! 

Pont itt tartottunk, mikor az üres osztályterembe beosont az 
igazgatóhelyettes. VÉGtelenül sötét, bárgyú kappan volt — rajtakapott, 
amint a Kakucs Emmivel csókolództunk, és nekem esett, és lepofozott 
a csajról! Amiért én a Kakucs Emmi ruhája alatt kíváncsiskodtam — 
ROMMÁ VERT ez a barom! 

Érdekes dolgok rögzültek bennem akkoriban, lehet, hogy egész 
életemre. Az egyik ilyen: attól, hogy valaki a tanárom, én képtelen 
vagyok , tisztelni". Nem, nekem ahhoz egészen más kell! Inkább még 
az volt, hogy szinte ELEVE lenéztem, megvetettem a tanáraimat — 
tanár? hát akkor nyilván egy nagy nulla, egy torzszülött, egy államilag 
kinevezett pribék! Habár persze így ez sem igaz; mert közben ott volt a 
Kaltenbrunnerné, meg a férje, akiket meg kimondottan szerettem. 
Azzal együtt, hogy a tanáraim! Hát mert ők hatszor olyan intelligens 
lények voltak, mint az összes többi együtt! Eltévedt emberek, lehet, 
hogy ugyanúgy kínlódtak ott, mint én, mégis próbáltak vigasztalni — 
én meg iszonyúan hálás voltam nekik az értelmes szóért, és lelkesen 
rohantama Liliputi cukrászdába, hogy kávét hozzak a Marika néninek 
meg a Matyi bácsinak, majd a nyakam törtem, hogy még forrón 
tehessem le eléjük a kávét... De hát a többi? Kutyába se vettem őket. 
Mert nem érdemeltek volna mást. 


Meg az orvosok! Uram egek! Velem elég sokat bíbelődtek, mert 
állandóan mindenféle gégészeti marhaság gyötört — de nagyon hamar 
rá kellett döbbennem, hogy úgyse tudnak rajtam változtatni, meg nem 
is különösebben akarnak. Mert nem értenek a szakmájukhoz, meg nem 
is érdekli őket az én bajom, egy picit se! Úgyhogy akkor ha beteg is 
voltam, lehetőleg inkább nem mentem orvoshoz — most mi a francnak, 
de tényleg, hát MINEK? És rájöttem, hogy ezzel a többiek is 
nagyjából ugyanígy vannak. Tizenegy éves koromban én már abszolút 
meggyőződéses alapon kezeltem ezt a kérdést: ha az embernek 
valamije fáj, egyet tehet: megvárja, míg magától elmúlik a fájás, az 
orvosokat legjobb minél nagyobb ívben elkerülni, ők csak még jobban 
elrontanák a szerkezetemet. És ezt többé-kevésbé máig is tartom. 

Akkoriban kezdtem el affektálni. Igen, ez is akkor alakult ki, ez a 
PÓzos, HISZtérikus, NYAFka, MAGAM-megjátszós, KIÁLLhatatlan 
modorom. Ami máig is sokakat kétségbe ejt — persze engem is... 

Ötödiktől számottevően javult a helyzet, a helyzetem. Új tanárokat 
kaptunk, köztük néhány egész jó fazont is, új osztályfőnököt, Ibiké 
nénit, aki a testnevelést tanította — megadta nekem az ötöst tornából is, 
ami pedig vérlázító igazságtalanság volt, hiszen máig képtelen vagyok 
egy bukfencet vetni, két balkéz, két balláb vagyok, reménytelen eset, 
viszont hát ötösöm volt magyarból, egyedül nekem az osztályban, 
úgyhogy akkor nekem ez is kijárt. Könnyen tanultam, hozzá meg még 
hajtottam is, mert a fejembe vettem, hogy én gimnáziumba akarok 
menni, hát én TANULNI AKAROK! Főként zenét. Tanár akartam 
lenni, zene— és irodalomtanár. Mert megint kaptam egy löketet: a Nagy 
Miklós énektanárunk elkezdte behordani az órákra a lemezeit, 
komolyzenét, Bartókot hallgattunk, meg Kodályt — és én tágra nyílt 
szemmel és eltátott szájjal ittam ezt a fantasztikus csodát! Jól 
emlékszem, ahogy egyszer bőgve könyörögtem a Miklós bácsinak, 
hogy még, MÉG, és hogy TANÍTSON engem, mert én ZENÉT akarok 
tanulni... 

Rendesen belendültem akkortájt. Módszeresen szépítgettem az 
írásomat, meg fogalmaztam, derekasan bifláztam még az oroszt is... 
De még az osztályban is elég jó volt a pozícióm. Puskáztam 
mindenkinek, leginkább persze a lányoknak, szerettek érte, tudhattam, 
hogy kellek, például amiért folyamatosan gondoskodom a 
szórakoztatásról: rengeteget hülyültem, bohóckodtam, gondosan 


ügyeltem, hogy körülöttem mindenki jól érezze magát — be is jött, 
nekem mindenképp bejött: akkoriban szerettem iskolába járni! Nem, 
nem voltam én egy zárkózott gyerek, egyáltalán nem voltam zárkózott! 
A társaimmal mindig egészen jól megvoltam! És ez mindmostanig így 
van: könnyen teremtek kapcsolatokat, meglehetősen sok barátom, 
ismerősöm van, ma is gond nélkül szóba-állok bárkivel, a 
kommunikációs készségeim kielégítően fejlettek, vagyis hát 
sértetlenek, de fogalmazhatok úgy is, hogy az átlagnál nyitottabb 
vagyok — vagy lehet, hogy ez egy hiba?? Hogy alattomos 
veszélyforrás, az majdnem bizonyos. De hibámként felróni én akkor 
sem tudom. 

De vissza a suliba. Amely akkoriban nem is tűnt kimondottan 
pokolnak. Csak azért, mielőtt még túldicsérném az iskolát, ide 
kívánkozik az ellenpont is. Meg kellett értsem, hogy akik segítenek 
nekem álmodozni: ők a kivételek. És hogy a tanáraink többsége 
mindezt eléggé rossz szemmel, majdnem bosszankodva nézi. 
Merthogy azért ennek az iskolának a valódi profilja, a nem is nagyon 
leplezett célja mégiscsak ,a munkára nevelés": a FIZIKAI 
MUNKÁRA NEVELÉS volt. És hogyha valaki ebből a vonalból 
kicsikét is kilógott, arra egyből rámorogtak. Ha meg lassú felfogású 
volt és nem értett a morgásból, hát rondán meg is ugatták, de még bele 
is kaptak a lábszárába. Igen, ez volt...hát...úgyis csak MELÓS lesz 
belőled, csórikám, most minek ide a tupír?! 

Szerettem az iskolát — hát persze: mert az otthont viszont 
GYŰLÖLTEM! RENgeteget szökdöstem abból az otthonból! Hát 
abból az otthonból el KELLETT szökni! Hát egy olyan helyről, ahol 
még a KONYhán is RÁcsok vannak, már hogy lehetne megmaradni?! 

Elszöktem — visszavittek. Vagy visszamentem. Hát nem volt hová 
mennem... 

A kaja, koszt — háát, meg lehetett enni. Ünnepekre volt rántott hús, 
karácsonykor hozzá még egy szelet torta is — máskor: ami épp adódott. 
Nem híztunk el, de azért nem is éheztünk. Ennél sokkal szörnyűbb 
volt, hogy MINden ÁLdott este nyolckor le kellett feküdnünk, 
kicsinek, nagynak egyaránt! Aztán "75-ben jött a nagy liberalizálás, 
attól kezdve hatodiktól felfelé már le lehetett ülni a tévé elé este is, 
megnézhettük a főműsoridőben sugárzott filmet — hogy oda ne 
rohanjak! Cserébe viszont továbbra is sok verést kaptunk, NAgyon sok 


verést. Ez már úgy hozzátartozott a mindennapokhoz. Hogy csak egy 
nevet mondjak, a sok közül: Sipos Béla gyerekfelügyelő. Ennek a 
baromnak az volt az ÖRÖME, hogy ÜTÖTT- VERT minket. De 
MINT a RÉPÁT! Mondják, íggy fiúgyerekek mellé kell egy , férfi" aki 
férfi-mintát adjon és kemény kézzel gatyába rázza az effajta vad 
hordát — rendben, elfogadom; de hát ez DESTRUKTÍV volt, ez 
MÓDszeresen ROMBOLT! Jó, én is elkövettem pár olyan dolgot, 
amiért testvérek között is megérdemeltem volna a nyaklevest — de itt 
nem erről volt szó! Mert nem az, hogy időnként kiosztott volna egy- 
egy taslit, amikor már túlságosan is elszabadultunk, mint például a 
Romhányi Jóska bácsi, akitől szintén megkaptam a magamét, bőven — 
oké, mert arra legalább rászolgáltam! De ez? Ez: mint a HENTES, akit 
a bőrök darabja után fizetnek! A többi meg csak nézte. Bólogatva. 
Talán ez volt a legrémesebb: hogy ezt mindenki tudta, LÁTTA — és 
semmi. Mert még a legszelídebbje is úgy volt ezzel: kinek-kinek 
megvan a maga egyéni , nevelési módszere", amibe nem kell 
beleszólni... 

Ennél azért az iskola tényleg jobb volt. Attól is, hogy ott voltak 
lányok. Ami már önmagában is valami ÉLETET jelentett! Meg azért a 
tanárok is eléggé másfélék voltak ott, majdnem egy egész fokkal 
magasabb színvonal. Igazságtalan vagyok, mert volt ott egészen kitűnő 
ember is — na, hát a Mihályfi Béláné! Az a bizonyos deviáns tanár, aki 
a deviáns diákját NEM üldözte, NEM földbe döngölni próbálta — 
hanem élni segítette! Mihályfiné, hm — őt most is szívesen 
viszontlátnám, örömmel elbeszélgetnék vele, lenne miről... 

Elég sokat kirándultunk. Eleinte főképp csak a városba — de hát 
annak elég gyorsan a végére lehetett járni, Duna-part, Kanizsai 
Dorottya Múzeum — kész is. De akkor ott vannak még a szigetek, a 
zátonyok, nagyszerű fürdőhelyek meg izgalmas bozótosok, ahol 
eszméletlen jókat lehet számháborúzni, szalonnát sütni — volt egy öreg 
tanárnőnk, a Szűcsné, oda általában ő vitt ki minket, na őt még 
szerettem. Ha ő osztotta a vacsorát, az tényleg ünnep volt: nem spórolt 
sem a vajjal, sem a turistaszalámival — mert vasárnap esténként 
majdnem mindig ilyesféléket abrakoltunk, teával, csak nagyon ritkán 
mustáros virslit... Meg volt a Kacsánszki Veronika, aki arról volt 
nevezetes, hogy évente változtatta a nevét, hol Komlósné lett, hol 
Herbertné, mikor utoljára láttam, tán épp a Paulichné nevet viselte, 


sokat szórakáztunk a rovására — pedig tulajdonképpen egy elég rendes 
csaj volt, az még valamennyire értett is hozzánk, és nem kímélte 
magát, szorgalmasan hurcolászta a bandát... 

Meg volt még a focipálya, fontos központja az életünknek az is. 
Amikor csak tehették, rúgták a kölkök a bőrt — szerénységem 
kivételével. Mert ez már végképp nem az én világom. Ott voltam azért, 
de a partvonalon kívül, foci helyett inkább a lányokat fűztem, 
játszottam az eszemet, villogtam nekik. Mindig adódott valami 
színház. Például a rendőröket hülyítettük — bődületesen sötét rendőrök 
voltak Mohácson, és állandóan utánunk vizslattak, eszményi célpontot 
nyújtottak az ökörködésünkhöz! Nagyokat köszöntünk nekik mindig, 
ők persze soha nem fogadták, hát le is esett volna a fejükről a korona; 
na, összebeszéltünk, és jeladásra, egyszerre, a két zsernyáknak: — 
DICSÉRTESSÉK!!! — De akkor aztán spriccelni kellett, pillanat alatt 
ugrani! 

És hát volt ugye a mozi — baromi fontos dolog! Kossuth 
filmszínház, a rendőrkapitányság mellett, előtte egy Lenin-szobor, meg 
egy Radnóti — harmonikus kis csoportozat! Kétszintes nézőtér volt, 
galériával, alul-felül vastagon teleköpködve szotyolával — de NAgyon 
jól éreztük magunkat benne! Még a jegyszedőre is emlékszem, Piroska 
néninek hívták, harsogva szidott minket, még a film alatt is — de szép 
is volt! Amíg kisebbek voltunk, csoportosan mehettünk csak, 
elözönlöttük a csibész-páholyt, az első sorokat — aztán hatodikban, 
hetedikben már egyedül is mehettem, meg lányokkal. És természetesen 
gitárral! A zenés filmeket végigpengettem, hogy megduplázzam a 
nézők élvezetét, a szöveges részeket meg végig poénkodtam, az idióta 
benyögéseimmel én is beszálltam a történetbe — de a többiek abszolút 
vevők voltak az idétlenkedésemre, annyira, hogy nekem nemigen 
kellett a jegyemért fizetnem, a városi gyerekek általában bevittek 
magukkal, hát én KELLETTEM a mozihoz! És emlékezetem szerint a 
filmek FANtasztikusan jók voltak. Hát a Régi idők rockzenéje! Vagy 
az. hogy Ezek a fiatalok! Jaj aj aj aj! Milyen hatalmas élmény volt a 
Koncz Zsuzsát filmen látni! Kenguru! Príma számok, a legmenőbb 
együttesekkel, a Skorpió, meg a Frenreisz Karcsi, Jöjj, vezess át az 
éjszakán, aztán a Demjén, Kikapcsolom az idegrendszeremet — hát 
HIHETETLEN dolgok! Kellett ez, mint egy falat kenyér. Mert ezek, 
ezek a mozik tudnak áttörni az életünk rettenetes szürkeségén, 


jóformán csak ezek. Már amennyire hagyták a smasszereink. Mert 
közben végig megőrjített, hogy a vasárnap délutáni matinéra is csak 
osztályfőnöki vagy igazgatói engedéllyel mehettem. Ahhoz, hogy én 
vasárnap délután moziba mehessek, már a hét elején jelentkeznem 
kellett az osztályfőnökünknél! És magától értetődik, hogy csak akkor 
engedtek, ha azon a héten nem kaptam egyest. Márpedig az egyes 
igazán könnyen jött: elég volt egy önfeledt visszapofázás a 
földrajztanárnőnek és ugrott a vasárnapi mozi... Meg ami még őrült 
sokat számított: a tévé. Különösen az iskolatévé — hát azt állandóan 
néztem! Amikor bevezették a délutáni ismétléseket: hát engem nem 
lehetett levakarni a képernyőről!  Kémiaóra, hetedikeseknek, 
nyolcadikosoknak — kit érdekel, hogy én még csak ötödikes vagyok?: 
ZABÁLTAM! Még az előadó nevére is emlékszem: tök előttem van, 
ahogy egy ilyen nyomógombos bizgettyűvel irkálta fel a kémiai 
egyenleteket! Hát CSODÁT tett velem az iskolatelevízió: ÉN, aki 
leköptem mindent, ami , reál" volt, odáig süllyedtem, hogy valósággal 
KÍNOZTAM a Breigernét, a napközis tanárunkat, meg a szerencsétlen 
Kókainét, hogy adjanak nekem kémiai feladványokat, szeretném 
megoldani őket, mert engem ez a dolog ANNYIRA izgat! De még a 
fizikára is ráharaptam: egy nyolcadikos csávótól egy fél ebédért 
megszereztem a fizikakönyvét, mert KELLETT — fogalmam sincs, 
hogy ő aztán miből tanult, mert boldogan nekem adta a könyvét... 
Kémia, fizika — nem volt ez egy haszontalan kirándulás, maradt is 
belőle valami: így kezdődött és innen van, hogy mániákusan keresem 
mindennek a MIÉRTJÉT. 

Mi volt még ott? Ja, hát a gipsz. Ez a földrajztanárnőnknek a 
magánakciója volt: elénk rakott valami  gipszmintákat, hogy 
öntögessünk, mindenféle marhaságot. Én meg rákaptam — igen, ez 
valahogy lekötött. Meg varrni is akkor tanultam meg — nem tévedés: 
VARRNI! Pelenkaöltés, keresztszemes, sorszemes, láncöltés — 
megtanultam! De még élveztem is! Talán nincs is kimondottan 
botkezem? Ez nagy hecc volt: egy Domokos nevű nyolcadikostól 
ellestem a subakészítés rejtelmeit — és akkor elkezdtem subát gyártani. 
Pénzért! Mert a tanáraink meg imádták, és fizettek érte! A Szűcsné 
meg a Romhányi tanár úr: hordták nekünk az anyagot, nyomták a 
rendeléseket, mi meg csak subáztunk a Domival és sepertük a dohányt 
— hát ebből volt a zsebpénzem! Arattam! 


Az otthon süket csendjében meg rengeteget olvastam. A könyveket 
az osztályfőnökömtől kunyeráltam, meg a városi lányoktól, a Rajnai 
Edittől meg a Kakucs Emmitől — megettem én mindent, amihez csak 
hozzájutottam, a kalandregényektől Móra Ferencig bármit, ami 
papírból volt. Kincskereső kiszödmön, Winnetou, Légy jó mindhalálig 
— Móriczot nagyon-nagyon szerettem, máig is meghatottan gondolok 
rá... 

Volt az otthonban egy rém primitív, fadobozos, négysebességes 
lemezjátszónk, egy nullára strapált Tesla. A zsinórjáról a konnektort 
már rég leette a fene — annyi baj legyen: megcsupaszítottuk a két szál 
végét, benyomtuk. A nevelőnk persze szívbajt kapott — majd kinövi! 
Volt hozzá mindösszesen HÁROM darab lemezünk, azokat daráltuk 
szakadásig: az Omegától a Tízezer lépés, a Bergendy-együttestől a 
Beatablak — most is előttem van a fekete-fehér tokja! —, meg a 
Lokomotív G. T-nek az első nagylemeze — na, ezeket kívülről tudtuk 
már, magam is elénekeltem már akármelyiket. Később aztán, ahogy új 
tanárokat kaptunk, bővült a készletünk, mert mindegyik bedobta a 
megunt selejtjét: Kovács Kati, Koncz Zsuzsa, Abba, Boney M, 5000 
Volt, Karel Gott — hát tobzódtunk! Ezek azért jó emlékek... 
,, Teadélutánok", így hívták ezt a műfajt: intézeti házibulik, mucsai 
stílus, lágerszínvonal — szóval tényleg teát ittunk, szereztünk a 
konyháról egy rettenetes nagy bödönnyi ilyen citrompótlós löttyöt, 
csináltunk hozzá szendvicseket, a Varjas Kati néni szerzett még 
parizert is, vagy gyulait, savanyú uborkát, és voltak lányok is, üzembe 
helyeztük a szörnyeteg lemezjátszónkat, zenét hallgattunk, fecsegtünk, 
táncoltunk — na ott tanultam meg táncolni is. Ezek a bulik tényleg jók 
voltak — csak hát nagyon ritkán került sor ilyesmire, általában valami 
nagyobb ünnep ürügyén, november hetedike, Télapó, április négy... 

Na így valahogy éldegéltünk Mohácson... 

A nyolcadikat már nem ott jártam. Mert átraktak Pécsre. Csak úgy, 
minden különösebb ok és mindennemű előzmény nélkül — MEGINT 
kiszakítva a nagy nehezen megszokott környezetemből, MEGINT egy 
tök új világba, sosem látott társak, más szagú tanárok, ismeretlen 
város... Habár talán nem jártam rosszul: Pécsett egy jóval erősebb 
iskolába tettek, sokkal színvonalasabb tanárok elé. Székely Bertalan 
úti általános iskola, a Mecsek oldalában, nagyon szép helyen — csak 
hát kutyául szenvedtem az átállástól: tök egyedül voltam. Jobban 


mondva kettesben, a Pluhár Andrással, aki már Mohácson is az 
osztálytársam volt — de ő aztán be se fejezte a nyolcadikot: levágta 
valami asztalosipari gép a kezét, aztán eltünt, állítólag elzüllött, 
bűnöző lett belőle. Általában a többiek se voltak bennszülöttek, 
különféle vidéki intézetekből kotorták össze a bandát, Bakócáról, meg 
ilyen helyekről — kedveske emberkék voltak, csak eléggé butácskák. 
Úgyhogy aztán a minőségi tanáraink se mentek velünk túl sokra — 
habár talán nem is igazán akartak tőlünk semmit: hát mi voltunk a 
segédmunkás-hadsereg utánpótlása. Vagy akár úgy is mondhatnám: mi 
voltunk, akiket MÁR AKKOR kiszemeltek és megjelöltek: na 
kedveskéim, ti lesztek az eljövendő korszak munkanélküli csürhéje, 
hát sok szerencsét hozzá! 

Most megint egy név, egy ember, akinek sokat köszönhetek: Doktor 
Cser Lászlóné. Biológia, földrajz és matek szakos tanárunk volt, 
szóval tényleg nem az ő dolga lett volna, hogy feltűnjön neki az én 
zenemániám, de hát ő ilyen volt: figyelt, és valahogy szemet szúrtam 
neki. És addig intézkedett és loholt és balhézott, amíg el nem érte, 
hogy felvételizhessek a Rákóczi úti zeneiskolába. Akkoriban éppen 
pozanozni szerettem volna — hát azt most nem lehet, ezért meg azért 
meg amazért, de tessék, itt egy nagybőgő! Úgyhogy akkor nagybőgős 
lettem. De hihetetlen ambícióval csináltam, és roppantul élveztem! 
Pedig elég ügyetlenke voltam ahhoz a nagy ló hangszerhez, vagy a 
kezem csúszott le róla, vagy a lábammal nem tudtam mit kezdeni — 
viszont a fülem jó volt, a szolfézsban csillogtam, és eszelős 
szorgalommal gyakoroltam — volt olyan, hogy este kilenckor zavart el 
a takarító néni: 

— Hát mi van, uraságod nem vacsorázik? — Nem, köszönöm, nem 
vagyok éhes... Meg úgyis biztos megették már a vacsorámat a 
többiek... 

— Na hagyja szépen abba most már. Be kell zárni az iskolát! 

Nem volt ez egy könnyű meccs. Közben ugye a Pécsi Ifjúsági 
Fiúotthon lakója voltam, amely céget a megyei építőipari vállalat 
működtette — hát mondanom sem kell, hogy ők nem éppen zenei 
pályára szánták a lakókat. NAGYON nem szerettem ott lenni. Volt a 
csoportomban egy másik cigány gyerek, Orsós az is, csak ő Feri, 
szerintem istenáldotta muzsikustehetség volt ő is, mindene meglett 
volna egy ragyogó karrierhez — őt még a zeneiskoláig se engedték, 


segédmunkás lett, most is a téglát cűgolja valahol, vagyis hát 
leginkább munkanélküli... Mindig együtt tanultuk a verseket, 
versengve, hogy ki tud többet, minél hosszabbakat, melyikünk talált 
valami különlegesen szépet, mert a Ferkó is ilyen versbolond volt, 
mint én... 

Nyolcadik osztály vége felé jártunk, amikor ugye — hát ÓRIÁSI 
dolog! — időszerűvé vált a , pályaválasztás" Nem állíthatja senki, hogy 
a fellegekben jártam volna — nem, hát az ember, ha csak nem teljesen 
imbecillis, nagyjából sejti, hogy hol él: szépen, szerényen bediktáltam, 
hogy én vasutas szeretnék lenni. Vagy talán így, hogy , vasúti kalauz", 
már nem emlékszem pontosan. Es akkor második helyre pedig — ha 
ugye valamiért a vasút nem lenne egy járható út —: , zeneszerző". Soha 
többé még csak szóba se jött egyik sem. A vasút sem! — mintha a 
kéménybe írtam volna korommal... 

Láttam a lapomat, valami tévedés folytán a kezembe vehettem, 
elolvastam — hát az hervasztó volt. Kiderült belőle, hogy az 
osztályfőnököm nem tud ,jellemezni" egyszerűen NINCSENEK 
SZAVAI RÁM! Én addig azért azt hittem, hogy VALAKI vagyok, 
arcom van, ilyen meg olyan tulajdonságaim — na kisült, hogy szó sincs 
ilyesmikről: , igyekvő" vagyok, akinek , a magatartásával komolyabb 
problémák nem adódtak" meg még két-három ilyen lapos közhely. . . 

Akkor teljesen padlóra kerültem. Elkapott a pánik, és kézzel-lábbal 
jeleztem, de tényleg már kapálódzva, hogy hát én TANULNI akarok, 
én KÖZÉPISKOLÁBA vágyom, vagy legalább egy SZAKMÁT 
szeretnék — nem, hát ezt valahogy fel se fogták, erre egyáltalán nem is 
reagáltak. Ha legalább valami INDOK elhangzott volna, hogy MIÉRT 
nem lehet, hogy ez és ez az akadálya — de semmi. Hát, izé, CSAK. Ez 
most nem igazán időszetű. 

A kezembe nyomták az általános iskolai bizonyítványomat, 4,8-as 
átlageredménnyel — és másnap a fiúotthoni igazgató úr döntése alapján 
jelentkeznem kellett a pécsi villamosüzemben. A gyerekkoromnak 
ezennel vége, mostantól betanított segédmunkás vagyok — kész! 

Az üzemvezető kezet fogott velem — jó nagydarab embör, hatalmas, 
szőrös lapátmancsa volt, a képembe hahotázott, hátba vert, hogy 
félrenyeltem, és rábízott a Böbe nevű adminisztrátor csajra, hogy 
mutassa meg nekem a birodalmat — na, hát én kevés híján elbőgtem 
magamat: egy VADidegen világ, semmi közöm hozzá — ha akkor 


ehelyett ripsz-ropsz kineveznek Magyarország ENSZ-nagykövetévé, 
és belöknek, hogy tessék, kezdjem el a munkámat, és egy picit se 
aggódjak, majd menet közben szépen belejövök — na hát az se lett 
volna egy ennél elképesztőbb helyzet! Krisztus a pusztában, hát hogy 
kerültem én ide, mi dolgom ezzel az egésszel?! 

Beosztottak egy villanyszerelő mellé, a Pintér Dezső csoportvezető 
csapatába, a Vinkler Gusztáv brigádvezető keze alá — mert főnökökből 
nem volt ott hiány! és megkaptam a munkakörömet: ilyen vasból 
készült elektromos szekrények lábazatának a rozsdátalanítása volt a 
feladatom. És hogy a drótkefélgetés monotóniájától meg ne 
háborodjak, állandóan engem szalajtottak ki a boltba, a fél műhelynek 
én hordtam a kaját — az öt évem alatt biztosan betrógeroltam vagy 
három tonna parizert, öt-tíz dekánként... De persze nyitva volt előttem 
az élet, fényes karrier és fergeteges előmenetel várt rám: másfél év 
múlva már a fent említett bádogkasztlik festéséért is én voltam felelős! 
És amit a tanáraimtól egy év után is hiába vártam, azt a Szoboszlai 
kartárstól már egy hét után is megkaptam, mert ő nem sokat töprengett 
a jellemzésemen: 

— Nagy jövőt látok én teneked, kis haverom: sárgacsíkos mellénybe 
végzed még, meglásd, utcaseprő leszel! Mer másra nem vagy való, 
hülye cigány! 

Na ez a fajta harmatos lelki finomság jellemezte ott a gyülekezet 
nagyobbik részét. Emlékezetes arcok! Például a Bakó Berci, a későbbi 
brigádvezetőm: egy oltári nagy tuskó, élenjáró párttag és szédületesen 
nagy seggnyaló — ma nyilván eminens templomtöltelék, ide a bököt, 
hogy azóta sikeresen átképezte magát, mert a gerince, mint a cérnaszál 
—, a beosztottai meg rettegték, mert a kicsikbe minden adódó 
alkalommal beletörölte a szaros bakancsát, de élvezettel! Hú, de 
undorító patkány volt — álmomban ne jöjjön elő! 

Igazán nem kellett hozzá sok idő, hogy egy meglehetősen 
ellenséges légkört alakítsak ki magam körül. A főnökeimmel elég 
hamar összerúgtam a patkót, a privát szolgáltatásokat megtagadtam, a 
szokásszerű hajbókolásba pedig már eleve nem is szálltam be — és hát 
egy ilyen csodabogár voltam én ott, egy idegen bolygóról szalajtott, 
kétballábas tündér. Kocsmába persze nem jártam el a többivel, mert 
hát NEM, és CSAK AZÉRT SEM -— ami egyértelműen , a szocialista 
együttélés normáinak a semmibevételét" jelentette, haverkodni 


senkivel nem álltam le, ha meg szívattak, visszaugattam — na hát 
persze hogy kiakadtak az elképesztő viselkedésemen. Természetesen 
kitudódott, hogy esténként zeneiskolába járok — na hát MÉG ILYET! 

Milliószor feltettem már magamnak a kérdést: vajon nem magam 
vagyok-e az oka, hogy ebben a műhelyben én ENNYIRE taccsra 
kerültem? De azt hiszem, nem magamat kell hibáztatnom. Mert nem 
igaz, hogy MINDENKIVEL háborúba keveredtem volna! Hosszan 
sorolhatnám azokat a munkatársaimat, akikkel soha semmi bajom nem 
volt, akikkel egy NORMÁLIS EMBERI VISZONYT tudtam 
kialakítani, és minden erőlködés nélkül! Hát ha én lennék 
alkalmatlan a társadalmi létre, akkor a Csibi Mihállyal, a Szontág 
Gabibácsival, a raktáros Vargánéval, a Futó Vincével vagy a Katics 
Emillel MIÉRT nem ke rültem szembe, de még véletlenül sem? 

Meg van még egy elég pregnáns érvem. Amint felfogtam, hogy itt 
bizony egy elég csúnya kelepcébe léptem, elkezdtem egérutat keresni. 
Kellene egy jó énekkar! — és egyből találtam is: elmentem a Dóka 
Margit-féle népdalkörbe. Ahol végtelenül szívélyesen fogadtak, 
meghallgattak, felvettek — és akkor HOSSZÚ ÉVEKIG jártam 
hozzájuk. Ugye hát egy csokor öregasszony meg vénember, fiatal 
jóformán csak magam voltam ott — de kimondottan aranyosan bántak 
velem, beilleszkedési probléma egy darab se! Végigturnéztam velük az 
országot, egyszer még Szlovákiát is végigénekeltük — nagyon 
szerettem őket! És mondhatom, Hogy ők tartottak életben, az ő 
melegük segedelmével voltam képes elviselni a  műhelybeli 
gyötrelmeket! 

Csuda tudja, hogy miért nem működött ez a dolog. Amikor pedig az 
üzemben is voltak, akik megpróbáltak a hónom alá nyúlni, akik a 
maguk módján jó szándékkal segítettek — na, hát a Vargáné, Alizka 
néni, a raktárvezetőnk! Aki jó kézzel nyúlt hozzám, tanítgatott, de még 
nevelt is, TÖRŐDÖTT velem — ő vett rá, hogy figyeljek egy kicsit 
magamra is, járjak el időnként borbélyhoz, legyen tiszta a ruhám, 
gondozott a külsőm. Miatta volt, hogy szívesen dolgoztam a raktárban 
— csak hát persze nem rajtam múlt, hogy hol dolgozom, hol nem, 
dehogyis voltam én erről megkérdezve... 

Ahogy belöktek a mélyvízbe, úgy indultam dolgozni, hogy nem 
volt egy fillérem sem — hát honnan lett volna? És akkor a Tardonai 
Gazsi bácsi, akinek az intézeti nyilvántartás szerint én voltam pont az 


ötszázegyedik számú neveltje, adott egy százast. Hogy hát mégis, ne 
legyek teljesen pénz nélkül. Persze kölcsönbe, az első fizetésig. De így 
is rendkívüli élmény volt ez — hát ez volt az ÉLETEM ELSŐ 
SZÁZASA! 

Igen, hát A PÉNZ, az mindig egy megoldhatatlan problémát 
jelentett nekem. Nem a megszerzése, hanem a megszerzett pénz 
BEOSZTÁSA -— mert ezt valahogy sehol nem tanították meg nekem. 
Olyannyira, hogy én RETTEGTEN a fizetésnapoktól — úristen, hát 
előteremteni még csak képes vagyok azt a rohadt pénzt, de megőrizni 
és HASZNÁLNI hogyan fogom?! Ebben aztán a munkatársaim 
segítettek, a Boldi bácsi vagy az Alizka néni, máskor meg a Rubek 
Laci bácsi, aki ugyan nem nagyon szeretett engem, elég undok vén 
csont volt, de ebben azért segített. Leginkább úgy, hogy — végül az 
Alizka néni dolgozta ki ezt a rendszert — a keresetemnek a hatvan 
százalékát berakták a takarékba, a maradékból kitelt a kajajegyem, 
meg a zsebpénz. Hetente vagy hetente kétszer kaptam kézhez a 
zsebpénzemet — hát tényleg nem sokat, de nekem még az is égette a 
markomat! Hamar vettem egy csomag cigarettát, a többi zsozsót meg 
idegesen rakosgattam egyik zsebemből a másikba, vagy odaadtam azt 
is a Mészáros Katinkának, őrizgesse azt is inkább ő... 

Pedig akkor már rendesen csajoztam. Ja, hát voltak a csajok is, 
persze — jöttek-mentek, fel-alá az életemben. Nem voltam egy 
kimondott kutyatípus, a hűség nem volt épp a sarokköve az én akkori 
életemnek, elég sűrűn váltogattam a partnereimet. Volt egy sor 
cserbenhagyásos történetem, mármint a tündérkék részéről, habár 
közben a magam szerény módján én is eléggé átvágtam őket. Mindig 
csak egyet kértem tőlük: hogy ne gondolkodjanak. NE 
GONDOLKODJANAK!: legyen az csak a férfi dolga. Gondolkodni, 
az nem is állna jól nekik, hozzám sokkal jobban illik! Később aztán 
valamennyire feladtam ezt az álláspontomat, mára már eléggé 
átalakultam ebben is, j de akkoriban elég kemény alapelvem volt ez a 
fajta szereposztás. Hát, adódott is néhány elég kusza gubancom a nők 
körül — meg egy jó pár kedves emléket is találok. Az Annamarit 
például, akivel egy egész éjszakán át hancúroztunk a bombabiztos 
rejtekhelyen, röhögtünk reggelig, hogy a szemem maj" kifolyt — neki 
se volt kedve bevonulni a szülői házba, meg engem sem hajtott a vágy 
a nevelőotthonba, MIT ÉRdekelt engem az intézet! Volt aztán 


haddelhadd, a Tardonai rikácsolva fogadott: 

— Te rossz fattyú, hol kurválkodtál már megint?! 

— De igazgató úr, kérem, én csak koncerten, voltam! — utánozva 
persze a Tardonai kappanhangját, mert pompásan tudok utánozni, a 
mindenkori környezetem határtalan örömére, hangot, mozgást, de még 
egy kézírást is, legalább három színész veszett el bennem. 

— Koncerten, REGGELIG?! Nem érdekel a koncerted, büdös kölök, 
MARS a szemem elől!! 

Óriási duett volt, még a nevelők is gurultak a nevetéstől. Jött aztán 
a Burkus tanár úr, törölgette a könnyeit, úgy kérdezett: 

— Mondd már, mégis: hol voltál? 

— Hát — mondom -—, csajoztam. A barátnőmmel voltam! — kész, 
kinek mi köze hozzá! Nem, hát totális félreértés lett volna komolyan 
venni ezeket a tapírokat. . . 

Nem, nem, nem, valahogy nem találtam sehol a helyemet. Volt egy 
időszak, amikor rettenetesen gyötört a kérdés, hogy honnan jöttem, 
szerettem volna legalább egyszer látni, hogy kicsodák-micsodák a 
szüleim, egy olyan jó éven keresztül szünet nélkül foglalkoztatott ez a 
dolog. Mindenféle álmaim voltak róluk, hogy apám, akiről ABszolút 
semmi adatom nincsen, vajon erdei favágó volt? vagy rablóvezér? 
vagy zeneszerző? vagy kóbor lovag? Vagy MI A CSUDA?! Kerestem 
is őket, még utazgattam is, mindenféle homályos és ellentmondásos 
nyomokon, egyszer például Göllére bumliztam, egy vacak kis 
dunántúli faluba — eredmény semmi, a világon semmi. Kamasz 
koromban nagyon is mozgatta a fantáziámat ez a talány — miközben ők 
SOha SEMmiféle életjelt nem adtak magukról, de egy szaros 
levelezőlapot se! Aztán átestem az apa— és anyagyilkos szerepébe, 
éjszakákon át csak mocskoltam és átkoztam őket — igen, hát az anyám 
szült, de szabad az ilyen lényeket egyáltalán szülőknek nevezni? Vagy 
akár csak EMBEREKNEK?! Hát még egy jóravaló macska se dobja el 
a kölkit — és akkor az én anyám, aki ugye Darwin szerint egy 
, magasabb rendű" lény, így bánt velem! Most miért legyek én kíváncsi 
rá, amikor nyilvánvalóan egy primitív barom, egy porceláncsibének is 
jóval magasabb IQ-ja lehet, mint az én édesjó anyámnak! — Talán csak 
mostanra csillapodtam le. Őszintén szólva: ma már nem igazán érdekel 
ez az egész. Nincsen már hiányérzetem. Nem lehet éppen egy 
előnytelen dolog, ha egy fiúgyerek tudja az apját és valamilyen 


értelemben viseli, követi — de hát: most mit tehetek? Borítsa őket a 
feledés jótékony leple. Most már ugye én magam vagyok abban a 
korban, de jócskán, hogy apa legyek, szülő... 

Ugye hát egy állami gondozott gyerek elég korán találkozik a 
piával, ez majdnem hogy törvényszerű — na, én ezt a kalandot elég 
simán megúsztam. Egyszerűen úgy, hogy jóformán nem álltam szóba a 
munkatársaimmal. Mert valamivel többnek képzeltem magamat náluk! 
Ha ez beképzeltség, akkor legyen az, rendben: beképzelt vagyok — de 
én bizony NEM álltam le velük vedelni! Amivel persze rendesen 
megutáltattam magamat — de annyi baj legyen! A kötelező piálástól 
így megmenekültem — természetesen nem ingyen. Mert a mérleg 
másik serpenyőjében az volt, hogy én ott egyre jobban és lassan már 
TELjesen elszigetelődtem. Múltak az évek, és egyszer csak 
észrevettem, hogy nekem már EGYETLEN VALÓDI BARÁTOM 
NINCSEN! Hát többnyire EGY ÁRVA LÉLEK nem akadt a 
környezetemben, akivel igaziból szót tudtam volna váltani! 
Emberkerülő lettem, időnként szinte már beteges mértékben: 
rengeteget kóboroltam a városban, egyedül, mint az ujjam, csak hogy 
ne legyek , otthon", ne kelljen embereket látnom! Jó, nem akarom 
festeni magamat, mert nem voltam én egy harcos antialkoholista, 
velem is előfordult, hogy egy-két sört leöntöttem — de mindig 
magányosan. És soha nem a részegségig. Márpedig így nemigen lehet 
rászokni az ivásra, az alkoholisták útja eléggé más. Az az út viszont 
rémesen taszított. Hát eleget láttam! Azok az állandó bulik! 
Brigádösszejövetel, ilyen névnap, olyan születésnap, hordták a sört 
ládaszám be az üzembe is, ha meg már semmilyen alkalmat nem 
tudtak kitalálni, akkor csak a mindennapi roham a kocsmába fájront 
után — na nem. Meg a brigádkirándulások, Mánfára, Orfűre — 
ilyenekre néha azért elmentem, volt egy elég jó fej srác, egy 
villanyszerelő, a Jákó Misi, aki nagyszerű pörköltet főzött — de aztán 
rendre piába fulladtak ezek a kiruccanások is, és akkor már csak 
undorodtam. Nem, hát ez nem az én világom! 

A narkó, az más. Az már egy más dolog, egy rázósabb ügy. Abba 
szépen beleszaladtam. Ez egy elég meredek történet. . . 

Ugye a munkaköröm is olyan volt, hogy sok dolgom adódott 
festékkel. Akkoriban épült a Kertváros, kitelepítettek minket ilyen 
felvonulási épületekbe, azoknak az ideiglenes áramellátását szolgáló 


elektromos szekrényekkel vacakoltunk, a dobozok vasszerkezetét én 
festegettem. Persze az elképzelhető legbüdösebb festékekkel, a 
Duroltól kezdve az ilyen-olyan zománcokig és benzoáttartalmú 
hígítókig. Eleinte még volt annyi sütnivalóm, hogy lehetőleg a 
szabadban dolgozzak, még dermesztő hidegben is, egyrészt hogy ne 
lássam a Komlós Bélát, másrészt meg hogy ne szívjam be a festékek 
gőzét — de aztán egy idő után éppen hogy rákaptam a dologra. Amúgy 
is a legrosszabb passzban voltam akkortájt, egyre vadabb haragban a 
világgal, elegem volt mindenből — no, hát itt a megoldás!: elkezdtem 
szipuzni. Szóval ugye a festékbűzre, amit jóformán kötelezően 
benyeltem, még rá is tettem egy lapáttal! 

Esténként kiosontam a játszótérre, vittem magammal festéket, 
hígítókat, lehetőleg a legdurvábbakból, összekutyultam őket egy 
zacskóban, bedugtam a fejemet... Aztán meg már Technokollal is. 
Amikor megkaptam a zsebpénzemet, egyből szaladtam Technokolt 
venni, meg Palmatexet, ha meg nem volt pénzem, dörgölődztem a 
raktárosokhoz, hogy adjanak már valamit, mindegy mit, csak erős 
legyen, mint a lórúgás... 

Ez ment vagy fél évig. De mocskosul, egyre keményebben! 

Akkor, akkor lett egy majdnem-barátom is, a Fiala Jancsi — aki 
szépen bele is halt ebbe. Mert ráivott. Akkor már én is ittam vele, már 
annyira romokban voltam, már semmi nem érdekelt. Még én 
cukkoltam a srácot! : 

— Gyere, Jani, gyere! Mert ez nem élet, leszarom az egészet, én már 
MINDENT leszarok! Nekünk már csak ez maradt, na GYERE!! 

Elmentünk piálni. Aztán elő a zacskókat. Technokol, Palmatex, 
hígító, minden, egybeöntve — hajrá. 

A Jancsi meg elaludt. A zacskó a fején. Kezében az égő cigaretta — 
felgyújtotta magát. De nem is attól halt meg, hanem megfulladt: az 
arcára ragadt a nájlon, magára szívta. Én akkor már nem voltam 
mellette, mentem, mint az alvajáró... 

Előttem van a Fiala Jancsi temetése, mintha most is ott állnék a 
gödör szélén... 

Na ez a sztori elég rendesen orrba vágott. Lehet, hogy valamennyire 
ez is segített nekem. 

Meg elkezdtem kémiai könyveket olvasgatni. Ja, hát ezek ilyen 
fehérjepusztító anyagok, szétroncsolják az agysejteket! Úgyhogy még 


a kisebbik rossz, ha feldobom a talpamat, van ennél cifrább változat 
is... Szóval hát nincsen értelme ennek se! 

Meg a zene is segített — MEGINT a zene! Mert nem elég, ha az 
ember , rájön" hogy ennek nincs értelme, valamibe meg is kell 
kapaszkodni! — és az ilyen kapaszkodókat nekem mindig a zene 
jelentette. Azokban a hónapokban jó mélyen elgondolkoztam az 
életemről — de ez még kevés lett volna, viszont adódott véletlenül egy 
jó koncert. Utána meg egy másik, egy harmadik. Elkezdtem járogatni 
egy ifjúsági klubba, valamennyire még hasonszőrű gyerekeket is 
találtam magamnak, városiak voltak, nem intézetisek, mégis egy 
picikét hozzám hasonlók... 

Úgyhogy akkor valahogy lefékeződtem, le tudtam állítani magamat. 

Ahogy így egy kicsikét kihúztam a fejemet a zacskóból, vadul 
ráhajtottam a zenére. Rengeteg jó koncerten voltam akkoriban! Az első 
Saxon-koncert, meg a Lokomotiv G T — az volt talán a csúcs! 
Presszer! Jaj! Általában a Balokányban voltak ezek a hangversenyek — 
de például egy Fonográf-koncertért felutaztam Pestre is. Persze vasúti 
jegy, kaja, minden 34 nélkül — maga a koncert többnyire nem került 
pénzembe, majdnem mindig bevittek ingyen. Vagy a V. MotoRock! 
Még a zsarura is emlékszem — mert volt egy kis vitánk, nem akart 
beengedni — 

- De hát én HOZZÁJUK TARTOZOM! Melyik számukat 
énekeljem el magának? 

— Jó, eridj... 

És jöttek megint a könyvek. Kinn Pécs-Meszesen volt ez a József 
Attila Művház, ahová a népdalkörbe is jártam, de volt ott minden 
ördög füle, nótakör, Magányos Szívek Klubja, kertbarátok, 
gyufacimkegyüjtők, amit csak ki lehet taláni — és hát volt egy könyvtár 
is. Dosztojevszkijt tűztem műsorra akkoriban, meg ami még 
emlékezetes: rendesen elbambultam a Julien Sorelen. Háromszor is 
elolvastam a Vörös és feketét! Meg mellette egy sor még szokatlan 
dolgot, például Kaffka Margitot — fura, nem? De akkor már egyre 
inkább a versekre terelődött a figyelmem. Francia szimbolisták. Utána 
meg József Attila — na ő elég meghatározó élmény volt nekem. A 
Nincsen apám, se anyám — hát világos: nem vagyok én ezzel a 
dologgal egészen egyedül! Egész NAPOKAT fordítottam versekre, de 
különösen József Attilára! Meg komolyzenére. A Dvorak Új Világ 


erer 


megrendültem tőle. Meg ugyanígy jártam Chopinnel, Brahmsszal, 
Mozarttal is. És hát Bach — te jó isten! 

Menekülés volt ez, valószínűleg — de jó helyre menekültem. 
Szerencsémre volt ott egy nagyon jó könyvtáros, a Lovasné, aki úgy 
terelgetett is, és nagyokat beszélgettünk, neki valahogy megnyíltam és 
öszintén beszámoltam magamról — és akkor úgy elkezdtem ráérezni, 
hogy VAN azért egy csomó értelmes dolog is az életben! És kezdett 
megint életkedv költözni belém. Talán, talán MÉGIS érdemes élni — 
akkor viszont tessék egy kicsikét igyekezni: próbáljunk 
NORMÁLISABBAN élni! 

„Normálisabban élni?" — csak hát egy ABNORMÁLIS világban 
hogyan?? 

Közben ugye nagykorú lettem. Búcsút inthettem az ifjúsági 
szállónak, következett a munkásszálló — nem volt ez egy különösebben 
nagy költözködés: a két szálló pontosan egymás mellett állt, cuccom 
meg jóformán semmi. Hurrá, új élet! — a pokol újabb bugyrában. 
ESZMÉIetlen egy hely volt az én új otthonom, a Tömény ISZOnyat! 
Ha nekem annyi ezresem volna, ahány sötét tahóval ott összekerültem, 
hát tíz csicska lesné a parancsaimat, én meg csak egy karosszékben 
henyélnék és filozófiát olvasgatnék, életem végéig! 

A borzalmak már a bejáratnál kezdődtek, mert ott volt a söntés, 
mindjárt az ebédlő mellett — egyfolytában tele az egész fertály 
seggrészeg állatokkal. És attól kezdve végig ugyanez, a teljes 
épületben! Az az állandó üvöltözés, ajtócsapkodás, minden 
összevizelve, összehányva, a verekedések, késelések, de szünet nélkül 
— úristen! Vijjogva jöttek a rohamkocsik, a rotkók, rendőrroham, égig 
érő cirkusz — még direkt örültem a zsaruknak! Az még egy jó nap volt, 
ha kijöttek, olyankor utána pici nyugi, legalább egy csendes óra! Hát, 
RETtenetesen utáltam az egészet... 

Volt ott egy Gellért Ottó nevezetű faszkalap, egy agyament 
kőműves — ezt különösen gyűlöltem. Megszállottan ellenséges volt — 
először azt hittem, hogy csak velem; aztán kiderült, hogy 
MINDENKIVEL ilyen. Okádék egy manus volt, kéjjel belerúgott 
mindenkibe, aki csak szembejött vele, legázolt, összemocskolt ott 
MINDENKII! Ha csak megláttam a folyosón a Gellértet, vagy a 
bömbölését meghallottam a lépcsőházban, elkezdtem reszketni — de 


egész testemben remegtem! És nem a félelemtől, nem — a tehetetlen 
gyűlölettől! Hűű... 

De ami még ennél is jobban kikészített, az az volt, hogy — hogy 
nekem legtöbbször PONT cigányokkal akadt bajom. Borzalmas 
figurák, tényleg minden emberi formából kivetkezett véglények voltak 
ezek, jaj istenem... 

Vagy én lennék különlegesen érzékeny? Bennem volna a hiba? 
Azóta is csak ezen töprengek. Hát lehetséges, hogy igazából egy 
meleg, emberi otthon volt ez — csak én, ÉN vagyok egy nyomorék, 
akinek félrehordanak az összes érzékszervei, aki beteges 
képzelgésében mindent félremagyaráz, akinek semmi jó nem elég jó?! 

Egyszóval: hát itt „laktam”. Végül is egészen huszonkét éves 
koromig ez volt az „otthonom”... 

Egyetlen emberszabású lény volt ott, egy portásnő, a Vica néni — 
talán őt tudtam ott szeretni egyedül. O volt a gondnok is, dolgozott 
szakadásig, próbált valamicske rendet tartani, ha meg már nem bírta a 
látványt, beletemetkezett a kézimunkájába, ott kötött, horgolt a 
portásfülkében, éjszakákon át... Na ő intézte el nekem azt is, hogy egy 
viszonylag jobb szobába kerülhessek. így költöztem össze egy 
Podmanicki Pál nevű villanyszerelővel, aki mégis békén hagyott, néha 
még beszélgetni is lehetett vele, csendes, szelíd fazon volt — na vele 
laktam akkor vagy másfél éven át... 

És végig segédmunkás maradtam. Miközben egyfolytában csak 
tanulni akartam! Hát LOBOGOTT bennem a tanulhatnék! Csak hát az 
én tudásvágyam nem illett a termelési tervbe. Elmentem én a dolgozók 
gimnáziumába is — hülye fejjel! Mert még nem fogtam fel, hogy én 
ezen a földön csakis segéd-munkásnak kellek. Nem és nem akartam 
észrevenni, hogy én bizony innen egy tapodtat se semerre, mert a Bakó 
Berci nekem úgyis keresztbe tesz! A művezető kartárs és pártatyaisten, 
akinek minden lehetősége megvolt, hogy csakis azt engedje történni, 
amit az ő úri szeszélye jónak lát. Elkezdtem a dolgozók gimnáziumát — 
és a Bakó úr az első év vége előtt kicsapatott. Pozitíve tudom, hogy ő 
volt! Es hogy miért? Hát CSAK! pedig tanultam, mint egy kisangyal, 
tök szorgalmas voltam, meg hát tudtam is, és SZÁRNYALTAM, mint 
a fecskemadár — de hát... 

Öt és fél évet bírtam ki az energetikai villamosműhelyben, hogy 
HOGYAN, azt máig sem értem. Öt és fél év után felrobbantam. Én 


időnként felrobbanok — ez már így van velem. 

Egy mocskos-nagy depresszióval kezdődött a dolog, de szinte már 
szájzárat kaptam, reggeltől estig csak kerülgettem az embereket, észre 
se vettem, nem is láttam őket... Aztán egyszer csak — de valósággal 
rohamszerűen! — elegem lett a bakó albertekből, meg az igen tisztelt 
munka- és lakótársaimból, de egytől egyig valamennyiből, elegem lett 
Pécs soktornyú városából, meg az egész kies megyéből, ahol az 
embertársaim nem látnak és nem hallanak, mert süketek és vakok, 
mert elrohadtak már a közönytől — és mintegy látomásban 
megértettem, hogy ez nem az a hely, ahol én karriert csinálhatok, vagy 
ahol legalább emberként élni hagynának! 

TÖKÉLETESEN elegem lett az egészből — és egy szép napon 
csapot-papot otthagyva elmenekültem. Feladtam mindent: hitet, 
reményt, szeretőt, inget, gatyát és zoknit — és iszkiri. Nem, hát semmi 
értelme ezt forszírozni, ebben a stupid világban nekem már se babér, 
se fű nem nőhet, gyerünk innen! Hová megy ez a vonat? Bajára?? Jó 
lesz, irány akkor Baja! Sose jártam még ott, nem tudtam semmit 
Bajáról, de mindegy volt nekem: nem , Bajára" akartam én menni, 
hanem EL INNEN! De mint az eszeveszett! 

Jól léptem. Most már tudom: helyesen cselekedtem. Mert így én 
GYŐZTESKÉNT kerültem ki Baranyából, én LEGYŐZTEM Pécset! 
És azóta se vágyom vissza — mert egy földre vert ellenfélnek könnyű 
lenne lecsapni a fejét, de hát nem illik. Tessék, húzd el a beledet, ahová 
tudod, nem bántlak tovább — nekem elég annyi, hogy szégyelld 
magad! Amiért ezt tetted velem. Meg velünk, a kiszolgáltatott 
gyengékkel. És amiért földre terítettelek! 

Baja. , A lehetőségek városa." Mondjuk nem egy nagy durranás — 
de nekem akkor pont jó volt. És, valljuk be, tényleg jobb volt azért: 
számottevően tisztességesebb embereket találtam ott. Nem azt 
mondom, Baján is voltak bunkók, ködagyú, trágyalével töltött fazonok 
— na de mégsem az a masszív FAL! Jelentkeztem felvételre egy 
építőipari vállalatnál, felvettek, nekiláttam építeni, hozzá meg beültem 
a városi könyvtárba, nekiestem a könyveknek... 

Megmelegedni nem tudtam, mert fél évre rá behívtak katonának. 
Na ez is gyönyörű: huszonhárom éves fejjel, amikor már úgy 
nagyjából biztonságban éreztem magamat: utolért a behívóm. 

Berántottak — és ráadásul hová? Azt hittem, hülyét kapok: hát 


Pécsre! 

Sorozóbizottság, , orvosok", , pszichológusok"? — és beírták az A 
betűt. Hogy alkalmas! Még hogy ÉN! Hogy én erre a baromságra 
, ALKALMAS?" vagyok! És akkor mindennek a tetejébe: légvédelmi 
MŰSZAKI alakulat! Na nem, akkor inkább tényleg felvágom az 
ereimet! 

Aztán valahogy életben maradtam mégis. De tényleg éppen csak 
hogy — szóval eléggé egyértelmű, hogy életem valószínűen legsötétebb 
korszaka volt ez a tizennyolc hónap. Pedig hát szagoltam előtte már 
egyet s mást! Mégis, mindent összevéve: . alighanem a 
LEGkeservesebb mélypont volt ez nekem. Pécs még egyszer 
ropogósán kibaszott velem! 

Végül aztán mégse Pécsre osztottak be, elküldtek Mezőtúrra — egy 
csipetnyi megkönnyebbülés. De azt a bandát, ami ott összejött... 
Ugye, már eleve: műszakiak — él a magyar seregben egy nemes 
hagyomány, miszerint a műszakiakhoz csakis retardáltakat, mentálisan 
és szociálisan sérülteket irányítanak. Zömben szabolcsiak, és igen 
nagy arányban cigányok, közép-tájt félbehagyott általános iskolával, 
ilyen-olyan priusszal — de akkora durungok, mint egy ház! És a 
tiszthelyettesek, tisztek: dettó. Hogy legtöbbje ÖTIG nem tudott 
számolni! Csupa zsibbadt, bezápult agyvelő, elvetélt, alkoholba 
áztatott szörnyszülöttek — szóval hát a diliház és a fegyenctelep 
komplett ötvözete! A sötétségnek és a gonoszságnak az a képtelen 
egyvelege, az egész képződménynek az a döbbenetes 
értelmetlensége... 

Persze megpróbáltam védekezni. Ami tök rosszul sült el: „kilógtam 
a sorból", már megint, „leszartam a közösséget” — és az lett a vége, 
hogy rettenetesen megvertek. Két cigány csávó, a Bognár Emil meg a 
Kiss Béla, többszörösen  börtönviselt figurák — persze a 
tiszthelyettesek cinkos kacsintása mellett! , Népítélet" — de ők ugyebár 
„nem tudtak semmiről!" Rommá vertek... 

Ott, ott a seregben rémesen megutáltam a cigányokat. De egy 
életre! Hát ilyen sunyi galandférgeket, mint ez a kettő! Én esküszöm: 
egy állatkertből szabadult, ivarérett hiénától lényegesen kulturáltabb 
magatartást lehet elvárni! És akkor ilyen véglények kezébe fegyvert 
adnak, katonaorvosi és pszichológusi segédlettel! Na azóta előttem 
nem áll meg se orvos, se pszichológus. Isten bizony, én akkor odáig 


jutottam: ha alkalmam adódott volna, kinyírom ezt a két tetvet, 
ledurrantom őket, szemernyi lelkiismeretfurdalás nélkül! Hozzá kell 
tegyem: a tiszt urak legnagyobb örömére. Két cigánnyal kevesebb, sőt, 
velem együtt HÁROMMAL - hát nem tiszta nyereség? — Cigányok... 
Habár mondjuk lényegében a parasztok se voltak különbek... 

Másfél év után szabadultam, torkig tele gyűlölettel és undorral. 
Halálosan megvetettem ezt a primitív söpredéket, a Juhász András 
örmestertől a Csengeri Tivadar századparancsnokig és a Hidegpataki 
Endre Gusztáv őrnagyig — teremtő atyám, hát ENNYI vadmarhát egy 
rakáson! Ki kéne tömettetni valamennyit és ki kéne rakni őket ilyen 
porfogó dekorációnak valamelyik vidéki rendőrkapitányság 
folyosójára! Az utolsó hetekben már szinte öklendeztem ettől az 
emberalatti világtól, ahol másfél év alatt képtelen voltam egy könyvet 
a kezembe kaparintani! Azóta is próbálom felejteni őket. Üzenem 
nekik, egykori katonatársaimnak és szeretve tisztelt feljebbvalóimnak: 
a SZAROMIG nem értek fel, egyikük se! Még LÁBUJJHEGYRE 
állva se! 

Leszereltem, feljöttem Pestre, tök kiégve, kábán. Na nézzünk akkor 
valami munkahelyet — hát élni kell! De hol? — hát természetesen az 
építőiparban, az én sorsom könyvében már csak ez áll. El is 
helyezkedtem a 2l-es Állami Építőipari vállalatnál, 
segédmunkásként... 

Fél év után megint megvadultam. A fene egye meg, hát csak 
vagyok annyira épkézláb, hogy ha már egyszer az építőipar a 
ketrecem, meg tudjak szerezni egy ostoba építőipari szakmát! Persze 
mindenki hevesen ellenezte: most mit ugrálok itt, kisfiú vagyok én 
ahhoz, semmi esélyem — nem érdekelt: beiratkoztam a Bokányiba, 
nekimentem. Munka mellett, estin. Köőművesszakma. Meg még egy 
másik is:. épületszobrászat — ez egy picit még érdekelt is, mégis, nem 
az a sablonos széklábfaragás, a társaság is kicsikét válogatottabb. 
Ezzel együtt: uncsi volt, tök üresjárat. Ilyen helyeken a színvonalat 
méricskélni teljesen értelmetlen dolog. Eszméletlen rossz tanáraim 
voltak — hát BESZÉLNI alig tudtak ezek a műszaki orákulumok, 
nemhogy ismereteket oktatni,  statikát, épszertant, matekot! 
Kölcsönösen utáltuk egymást. Hogy valamiképpen elüssem az időt, 
szintaktikát, frazeológiát, dialektológiát olvastam a pad alatt — 

— Maga ott mivel foglalatoskodik, ha szabad kérdeznem? 


— Dialektológiával és szintaxistannal. Ugyanis ez a 
diszkriminálisnak tűnő kriminális egyenlet egyáltalán nem tudja 
lekötni a figyelmemet! — de a lehető legaffektáltabb hangomon. 

Igen, igen, igen: én RENgeteget színészkedek, és RETtenetesen 
pózolok! Hát persze. Mert hát úgy istenigazából MAGAMAT adni, 
egy az egyben — hát én nem is tudom. Érdemes? SZABAD?? Nem túl 
veszélyes az?? Nem tudom. Furcsa ember vagyok én, kétségtelenül 
nagyon furcsa ember... 

Na el lehet képzelni, miféle légkört sikerült kialakítanom a 
szerencsétlen sors- és osztálytársaim körében is magam köré: egy 
különc, egy csodapók, egy szédült, lökött izéké... Ezzel együtt egész 
jó jegyeket kaptam — hát ez nem volt túl nagy kunszt. Még 
matematikából is — pedig én, meg a matek, az két különböző dolog. És 
kibírtam a három évet, ami tényleg nem semmi. Leginkább azért, mert 
tiszta véletlenül akadt azért egy jó tanárom, ő tartotta bennem a lelket. 
Osz Ferenc tanár úr — hogy az isten áldja meg, ahol csak éri. Már 
helyből sikerült annyit összefontoskodnom, hogy az első órától kezdve 
„professzor úr"-nak szólított — ez aztán szárnyakat adott. Hát én 
voltam ott az , Orsós professzor úr"! Aki , szíveskedett" kimenni a 
táblához, megírni a házi feladatát, tiszteletteljes hangon válaszolni a 
kérdésekre, megtanulni a soron következő bölcsességeket — hálával és 
szeretettel gondolok rá. Mert emberségesen, odafigyelve és humorral 
bánt velem. 

Hát így lettem szakmunkás. Legalábbis papíron. 

Nem sokkal ezután váltottam, a 21-estől átmentem a 2-es Építőipari 
Vállalathoz. Sok okom volt rá — de az utolsó lökést épp ez adta, hogy 
végzett szakmunkás létemre változatlanul segédmunkási munkakörben 
akartak foglalkoztatni. Volt ott egy igen-igen hozzáértő építésvezető, 
vízügyi főiskolát meg egy sor marxista ezt-azt végzett, felejthetetlen 
neve volt: Cagányiné Csútpataki Enikő — rosszul mondom, mert volt 
benne egy rahedli ipszilon, há, meg egyéb finomságok, de hát nem 
csuda szépen hangzik még így is? — csak rám nézett és mindent értett: 

— Ja, persze: SEGÉDMUNKÁS! — és helyére tette a dossziémat, 
meg a sorsomat. 

Én meg kapásból elküldtem a drága hölgyet a picsába. 

Úgyhogy akkor elpályáztam inkább a Kettesbe. Nagy előrelépés! 

21-x=2, x=19, mármint hogy mínusz... Itt viszont legalább 


szakmunkás voltam már, sőt: épületszobrász szakmunkás. A 
beosztásom megfelelő lett volna, mondjuk még a szellem is, a brigád 
nem lett volna rossz, hát épületszobrászok — csak a főnökeink... 
Ilyenforma fizetések jöttek ki, hogy például 4600 forint, pont 
karácsony előtt — merthogy a górék úgy találták: , nem dolgozunk" 
Ami egyszerűen nem volt igaz! Nem, mindössze csak arról volt szó, 
hogy irritálta őket ez a jópofa, eléggé jól képzett és még a munkáját is 
szerető társaság. És hiába próbálta a művezetőnk, a Mózsi Pista 
megvédeni az embereit, azért se: négyezer-hatszáz, és kész! Nem csak 
rólam volt ott szó, az egész bandával ugyanígy kibasztak! 

No, akkor én valahogy úgy elfáradtam. Mint mikor egy hídnak az 
anyaga egyszer csak elfárad, és akkor befejeztük, egy szép napon leül 
a folyóba az egész hóbelevanc — hát nem, ez eddig tartott és nem 
tovább, most vége! Elhatároztam, hogy otthagyom ezt az egész 
rémálmot, elmegyek világgá. 

Ámde — pontos ritmusérzékkel — megelőztek: kirúgtak. Meg velem 
együtt az egész csapatot. Hogy nincs több munka, bezárjuk a boltot, jó 
napot, mehet mindenki, amerre lát. 

A munkahellyel együtt persze elvesztettem a munkásszállót is — új 
munka és új szálló meg sehol. Kész, a kör bezárult! Jöttek akkor a 
cifra idők... 

Ez már "90 eleje. Január, természetesen, mert mikor legyenek az 
elbocsátások, ha nem pont januárban? 

Kinn voltam az utcán, ott álltam az aszfalton — jobban mondva hát 
jártam az utcákat, nehogy megfagyjak. Lógattam, lóbáltam a kezemet, 
üres volt — a cuccom különböző pályaudvari csomagmegőrzőkben, 
szanaszéjjel. A zsebem is üres, mert végkielégítést ugye nem adtak, 
lószart se, semmit — éheztem. Utca, utca, utca — aztán már ott 
tartottam, hogy dührohamot kaptam, valahányszor szembejött valaki, 
tökéletesen elegem volt az embertársaimból, nem akartam embert 
látni, GYŰLÖLTEM őket — kimentem inkább az erdőbe, ott 
barangoltam, körbe, karikába. . . 

Aztán felszálltam egy buszra — mindegy hogy hová visz! 
Baracskán léptem le róla — miért ne pont ott? Nem akartam én semmit 
Baracskától, először azt se tudtam, hogy így hívják azt a falut... De ott 
legalább találtam valami elhagyott bódét, abba behúzódtam. Se 
villany, se fűtés, se semmi. Csak egy rossz kis kút a közelben, 


közepesen zavaros vízzel, ott ittam, néha megmosakodtam... 

De nem bírtam az éhséget — akkor megint Pest. Ettem a zsíros 
kenyeret, hörpöltem a teát a műanyag bögréből, ha osztottak valahol. 
Utca, megint utca. Meg ilyen tetves , melegedők", jó hidegek azok is — 
na nem, akkor mégis inkább a placc! Éjszakánként pályaudvarokon 
aludtam — de hát lótúró volt az, nem alvás. Mert hol a vasúti rendész 
keltegetett, hol a rendőr baszogatott, meg fáztam, meg féltem is — juj. 
Hol az úerhá jött, hol a sokszorosan kitüntetett, különleges rendőri 
ezred gyakorlatozott rajtunk — jön a zsernyák, a Párizsban tervezett 
ürhajósdíszegyenruhájában, és szó nélkül: belém rúg — 

— ÉBRESZTŐ, FÖL! ÁLLJ VIGYÁZZBAN! 

De nem voltak különbek a vasúti rendeszek se. Ha csend volt: 
csináltak balhét, ha gáz volt: nyuszik. Végignéztem a Déliben két 
gyilkosságot is, ott, az orrom előtt szúrták le a fickót, meg a rendeszek 
orra előtt — na nem, akkor inkább az utca. Elbújtam egy kapualjban a 
kukák mögött, vagy kinyúltam egy padon, azt hazudtam magamnak, 
hogy alszom. Kipróbáltam a Vajdahunyad utcai fapadost is — a lázas 
rémálom. Félkezű, féllábú, negyedlelkű rokkantak, szerencsétlen 
öregek, ugató dilinyósok, mocskosak, bűzösek, a lábuk csupa fekély, 
éjjel nyögtek, szuszogtak, krákogtak, fingtak, okádtak, lopkodták 
egymástól a kenyérhajat is, menni alig tudtak, de azért állandóan 
összeverekedtek, hopsz, elő a kést — uram atyám, tünés innen, 
INKÁBB A HALÁL! Tavasztájt buheráltam magamnak az erdőben 
egy ilyen kis akármit, dorongokból, szénából, ágakból, az alatt háltam. 
Persze folyamatosan föl voltam fázva, folyt a taknyom, gennyedzett a 
fülem, hasadozott a bőröm, vérzett a körömágyam... És hát életemben 
annyit nem koplaltam, mint akkoriban. 

Közben meg azért örültem is, hogy megszabadultam az építőipartól. 
Valami munka persze jó lenne, ha lenne — arra viszont ügyeltem, 
nehogy megint az építőipar közelébe kerüljek: nem, NEM, oda 
SEMMIKÉPP! , Munka": jó vicc — tavaszra olyan gyenge voltam már, 
hogy még ha valaki hülye fejjel munkát kínált volna, akkor se tudtam 
volna már dolgozni! 

Nyár lett, mire egy kicsikét belerázódtam az új életembe. Jobban 
tudtam már tájékozódni is, ismertem valamennyire a lehetőségeket, a 
város mindenféle használható zugait. Egy segélyhelyen szereztem 
tébé-kártyát, hogy ha kipurcannék, legyen hová mennem — picike 


biztonságérzet volt azért ez is. Ősszel inkább már könyvtárakba jártam 
melegedni, ott szunyókálhattam is kicsit, például a kelenföldi 
városközpontban, ott még zenét is hallgathattam, rendesek voltak, 
megtürtek. De hát megint: újra jön a tél... 

Meg így tovább... 

Három kemény évet nyomtam le az utcán, HÁROM keserves 
esztendőt... 

Mindeközben, valamikor úgy '91 vége felé elindult bennem egy 
gondolat. Ha én ki akarok mászni ebből a pöcegödörből, és 
végérvényesen el akarok határolódni a múltamtól, azt egyetlen módon 
tehetem: TANULNOM KELL. A franc egye meg, hát ha csakugyan 
nem vagyok egy hülyegyerek, akkor KELL, hogy képes legyek rá! 
Hogy közben az utcán lakom, és korog a gyomrom? Leszarom! 
Tanulni éhesen és dideregve is lehet! Radásul: tanulni jó, tanulni 
szeretek. És most i semmi dolgom — hát ezt használjuk ki! Mért, 46 
József Attila nem az utcai lámpák alatt olvasta a verseket? Akkor az 
Orsós Gyuri miért ne csinálhatná ugyanúgy?! 

Kaptam magam, beiratkoztam a Berzsenyi Dániel Dolgozók 
Gimnáziumába — és egyből a másodikban kezdtem, minden 
különbözeti nélkül. Na, hajrá! 

Doktor Lónyainé volt az első osztályfőnököm — nem egy igazán jó 
pedagógus, aprította a jónépet dögtanból meg kémiából. De 
szerencsére meg tudtam kerülni: átjártam a párhuzamos osztályba a 
Piszterkónéhoz, őnála sorra oldottam meg a versenyfeladatokat — 
úgyhogy amikor a Lónyainé kettesre akart osztályozni, a Piszterkóné 
lecsapott: — Álljon meg a menet, ez a gyerek TUD! — és a végén 
megalkudtak négyesben. Meg ilyenek, hogy a Bornemissza Aranka 
kettest adott - MAGYARBÓL! Vörösmartyt húztam a félévi vizsgán, 
kapásból köptem-vágtam az életrajzát, született 1800. január elsején 
Pusztanyéken, ésatöbbi, hogy aztán áttérjek a versciklusaira, a 
gondolati költeményeire, etcetera — persze hogy nem a tankönyv 
szavaival, mert Vörösmartyról én SOKKAL többet tudok, mint a 
könyv, Vörösmartyról én MINDENT tudok! De hiába: ez a ló a 
harmadik mondatnál leállított: — Köszönöm, elég, ez nem az ami a 
könyvben áll, kettes! 

Matekból — mindig is ez volt a gyengém — állandóan a bukás szélén 
táncoltam. Nem szégyellem, mert a tanárom, szegényke — hát a 


Rigónénak annyi köze volt a pedagógiai érzékhez, mint az árvaháznak 
a szülői értekezlethez! Később viszont sikerült átcsúsznom a 
Piszterkóné osztályába, és akkor minden jóra fordult. Ez egy rendes nő 
volt, odafigyelt a munkájára, eldumálgatott velem, eléggé ki is akadt, 
amikor megtudta, hogy hajléktalan vagyok, kapualjakban éjszakázok, 
zsíros kenyéren élek, hogy TÉNYLEG a Duna-parti lámpa alatt 
csinálom a házi feladataimat — és akkor így felkarolt a Piszterkóné. Én 
cipelhettem neki az atlaszokat és földgömböket egyik osztályból a 
másikba, ami meglehetős kitüntetésnek számított — és akkor az ő 
kedvéért már matekból is jobban felkészültem. Olyannyira, hogy a 
harmadikat és a negyediket egy év alatt intéztem el. 

Nem volt azért ez egy sétagalopp: Évekig úgy élni, hogy ha akad 
egy hagymám is a zsíros kenyérhez, az már egy piros betűs ünnep... 
Nem kaptam én még munkanélküli segélyt sem — oké, az én hibámból: 
nem akartam sorban állni érte, mert örültem, ha nem kell embereket 
látnom. A társam kiállt koldulni, aztán ha kapott valamit, passzolt 
nekem is némi kaját — inkább így éltem. Volt úgy, hogy a Dobozi utca 
sarkán aludtam, meg volt, hogy a Batthyány téren — ez kicsit jobb volt, 
könnyebben el lehetett bújni a rendőrök elől. Volt olyan is, hogy 
leütöttek, ki akartak rabolni — de hát nem volt nálam semmi, csak a 
könyvem! Egyszer meg — ez felejthetetlen! — egy veszteglő, üres 
vonatban reszkettem, egy zágrábi jugó szerelvényen, ott imádkoztam, 
hogy jaj, csak ne engedjenek be ide senkit, és azzal etettem magamat, 
hogy ez most itten egy , külföldi felségterület", ahová nem léphet be se 
a rendőr, se a gyilkos... Meg volt, hogy a vécét zártam magamra a 
mellékvágányra tolt vonaton, reggelig ott cidriztem a hidegtől és a 
félelemtől... Volt azért egy ócska nagykabátom, az azért általában volt. 
De már ilyenek, hogy címem, az soha — hát még a mai napig sincs 
állandó lakhelyem! A Vajdahunyad utcai menhely van beírva a 
személyimbe, oda viszont már egyáltalán nem jártam, szóval... 

Egyébként jellemző, hogy hajléktalan magam voltam az egész 
iskolában. Volt még egy libuska, az lehetett még valamennyire 
hasonszőrű, tényleg csóró — Margitkám viszont buta volt, mint a 
popsim, szegény kislány abszolút nem rúgott labdába. A többiek, hát 
azok olyan szolid-szürke melósgyerekek voltak, olyanok, amilyenek. . . 

No, elég az hozzá: hajléktalanként leérettségiztem. 

Utána meg, egyből: felvételiztem az Eötvös Loránd 


Tudományegyetem magyar szakára. 

Ahonnan két pont hiányában kivágtak. Ez volt 93 tavaszán. 

Nem volt ez a Turánszki — lánykori nevén: Makarenko — utcai 
műintézet egy jaj de erős iskola, hát egy , dolgozók gimnáziuma", 
ennyi csak. Nem is nagyon akart onnan továbbtanulni senki, a 
harminchármas létszámú osztályból mindösszesen hárman 
felvételiztünk: a Szombati Karcsit a pécsi orvostudományiról rúgták 
ķi, alig pár ponttal, a Gáspár Menyus jogra startolt, de őt se vették fel 
— meg hát engem se. De én nem adtam fel a meccset, nem ment el a 
kedvem, épp ellenkezőleg. Nem vettek föl? Nem baj! Attól nekem 
még ott a helyem, mert arra van a jövőm! És elkezdtem szépen bejárni 
az egyetemre. 

Szorgalmasan látogattam a nyelvészeti előadásokat, az esztétikai 
órákat, összevissza mindent, rengetegféle ilyen-olyan órát. De mint 
egy rendes egyetemista! Meg könyvtáraztam, jegyzeteltem — 
elkezdtem fokozatosan birtokba venni az egyetemet. Hogy úgy 
mondjam: illegálisan! Mert hát tulajdonképpen semmi keresnivalóm 
nem volt ott nekem! De tök jó volt, egy frenetikus élmény: hát egy új, 
még ismeretlen íz, belekóstoltam, hú de finom — na, rávetettem 
magamat rendesen. És ez óriásit segített rajtam! Elkezdtem életben 
maradni. És nem érdekelt tovább a külvilág! 

És, hát ez sem mellékes: egyre inkább ott is laktam. Ott fürödtem — 
mert volt egy tornaterem és mellette egy öltöző zuhannyal —, ott 
mostam ki a ruháimat is, ott szárítgattam őket, próbáltam lehetőleg 
ottfelejtkezni, hogy éjszakára is rám csukják az ajtót... 

És volt ott egy-két ember, akik hatalmasat segítettek nekem. 
Lelkesen jártam például a Czine tanár úr óráira, végtelenül szerettem, 
Móriczról beszélt, majdnem megkönnyeztem — hát gyerekkorom óta 
az egyik kedvencem volt Móricz! Úgy osontam be először, mint egy 
kisegér, 

— Kérem, tanár úr, szíveskedjék engedélyezni, hogy bejárjak, tetszik 
tudni, az utcán élek, de van érettségim, és felvételizni szeretnék... 

— Jöjjön, jöjjön, csak nyugodtan! És legyen egy kicsikét bátrabb, 
hát senki nem fogja itt megharapni! 

Aztán behívott a szobájába is, kifaggatott, elbeszélgettünk — és 
nagyon jól összejöttünk. Attól kezdve már minden óráján ott ültem, 
csüngtem minden szaván. Meg bejártam egy sor szakszemináriumra, 


Sipos Lajoshoz, meg Maksányi Vilmosnak a Kölcsey-szemináriumára, 
és így tovább, hát MINdenre, ami csak érdekelt — és akkor hirtelen 
MINden érdekelt engem! Hát földöntúli nyalánkságok voltak ezek a 
dolgok nekem! 

Az irodalom úgy vonzott, mint a mágnes — hát IMÁDTAM az 
irodalmat! És akkor bejött mellé a filozófia. FILOZÓFIA! — hát egy 
ANNYIRA szép dolog, hát FANtasztikus mélységek! Ez már úgy 
korábban is fel-felcsapott bennem, ez a rajongás — jól emlékszem: 
amikor először a kezembe került egy filozófiatörténet, a Steiger 
Kornélnak a Bevezetése, és belebújtam, hát én rendesen elbőgtem 
magam! Annál a résznél, hogy a lélek halhatatlansága melletti érvek — 
júúj, t hát én szabályosan eltaknyoltam a gyönyörűségtől! Most meg, 
hogy így kézzelfogható közelségbe kerültem ezzel a csodával, én teljes 
eksztázisba estem. Hát nekem filozófiát kell tanulnom, KELL, mert 
nekem ez az életem! 

Sokat csellengtem a Jégbüfében, ha akadt egy kis pénzem, be- 
beugrottam egy teára, óraközi szünetekben is. Egyszer is: ott 
szapultam a pultos lányt, fennhangon, hogy édes jó istenkém, hát ez 
oly OStoba, mint egy HAL, hogy kérek tőle egy GYÜMÖLCSteát, ő 
meg elém lök egy FEKETE teát, hát ha ennyire stupid, akkor mért nem 
a rendőrkapitányságra megy dolgozni?! — egy ilyen nyafka, nőies 
tónusban. Egy fiú meg ott kukkolt. Nem tudom, mi ragadhatta meg az 
eléggé ellenszenves viselkedésemben — de valahogy megszólított. És 
akkor leültünk valahol, és dumáltunk. Közben odagyűltek körénk 
mások is, fiatalok, egytemisták. Meresztették rám a szemüket, látszott, 
hogy valami egészen különleges figurának tartanak, egy földön kívüli 
lénynek — mint ahogy az is voltam, valljuk be. És nem is egészen 
akarták elhinni a sztorit: MÍÍ, hogy egy HAJLÉKTALAN??? Pedig elég 
hihető volt: csont-sovány voltam, egy ápolatlan madárijesztő, 
lötyögtek rajtam a magam mosta gönceim, álmosan, kifacsartan, 
felborzolt idegekkel hadonásztam ott — sajnálom, hogy nincsen 
fénykép az akkori formámról, jól mutatná, hogy milyen messze voltam 
én akkoriban a , normális"? embertől! 

Úgyhogy persze főként rólam beszéltünk. Hogy honnan jöttem, 
hogyan élek. És hogy tanulni szeretnék, tanulni, tanulni, TANULNI — 
tényleg mint egy megszállott! És tolakodva teregettem ott eléjük az 
ilyen-olyan tudásom mindenféle részleteit. . . 


Rém ciki lehetett. Nem is értem, hogy történt, de tény: máig is 
megmaradt nekem ebből a fura, alkalmi társaságból kettő vagy három 
ember. Barátnak, vagy legalábbis szövetségesnek. Elkezdtek segíteni, 
meg tölcsérezgették belém az önbizalmat. Talán annyit láttak, hogy 
azért az én hőbörgésem nem TELJESEN irreális. És figyeltek — 
rendesen ki lettem figyelve! Kilesték, hogy milyen órákra megyek be, 
hogy végigülöm-e az előadásokat — és meglepetten észlelték, hogy 
több előadásra járok, mint ők! Hazudni nem lehetett — se nekik, se 
magamnak. 

94 tavasza: megint felvételiztem. Nem is értem, de megint: magyar 
szakra. És MEGINT nem sikerült. 

Kudarc, újra csak — de azért úgy egészében nem volt rossz évem ez 
a '94-es. Nem roppantam össze, mentem tpvább. És nagyon fontos 
barátságokra tettem szerf. Pálfi Péter, egy ötödéves filozófia szakos 
hallgató: örök hálával tartozom neki. Mert rengeteget lendített rajtam! 
Igazából nem kellett hogy bárkivel szemben is , megvédjen", mégis 
BAromira sokat számított a kiállása mellettem! 

— Figyeljetek már: nézzétek meg, hogy honnan jött, és hová megy! 
És higgyétek el, hogy ez az ember BE FOG JUTNI az egyetemre, 
mégpedig A MAGA EREJÉBŐL! - ez volt a Péternek a szövege, az 
isten áldja meg érte. 

Ő volt az is, aki bevitt a kollégiumba. Az Elte Körösi Csorna 
Sándor utcai kollégiumába — oda, ahol egészen mostanáig dekkoltam. 
Amihez persze még más segítség is kellett: a Meszelics Istvánné, aki 
az egyetem diák-tanácsadóján dolgozott akkoriban, mellesleg egy 
pompásan kvalifikált tanár — na hát neki is oroszlánrésze volt abban, 
hogy ne billentsenek ki két lábbal. Mivelhogy tök illegálisan léteztem 
ott is! Egyszerűen csak csöveztem! Egyébként: leginkább tétékások 
között, akik az idegen-szagommal és a szakmai másságommal együtt 
is frankón elfogadtak! Persze egykettőre szemet szúrt, hogy 
hétvégeken, ünnepeken se megyek el sehová — aha, hát nincs hová 
menjen! Aztán ugye kérdőre vontak, és kiderült: se apám, se anyám, se 
bölcsőm, se szemfedőm — és akkor nagyon klasszul mankót adtak 
alám. Elmondták: leginkább azt tisztelik bennem, hogy cigányként 
idáig felverekedtem magamat — jó, hát ebbe nem szólhattam bele, 
tiszteljenek, amiért akarnak. . . 

Elég boldog voltam ebben az ajándék melegben — pontosabban: 


boldog is voltam. Mert jutott azért a boldogtalanságból ott is. Nem 
mindig volt hely a szobákban, volt úgy is, hogy fűtetlen 
mellékhelyiségekben bujkáltam — a hideggel próbáltam nem törődni, 
viszont hát egyfolytában rettegtem, mikor kapják el a grabancomat, 
mikor fognak innen is kipaterolni. Nem, erről a cidriről képtelen 
voltam leszokni, ez már annyira belém ivódott — de többnyire adódott 
is valaki, aki visszakattintsa a régi reflexeimet. Volt itt is egy rém 
undok spiné, a  Kásáné, valami  gondnokféle, aki láthatóan 
megesküdött, hogy engem visszajuttat az utcára — tiszta szívemből 
kívánom neki, tapasztalja egyszer a saját bőrén, hogy milyen az: 
utcákon hányódni, a parkban, egy padon készülni a vizsgára, miközben 
kövér pelyhekben hull a fehér hó... Meg mondjuk attól is 
megrendültem némileg, amikor egyszer a szobatársaim — pont akik 
befogadtak! — kipróbáltak. Hát ugye „mégiscsak: egy cigány!” És 
pontosan tudták, hogy többnyire egy facér peták sincs a zsebemben — 
no, hát kirakták a csalit: 224 forintot. Hogy vajon lenyúlom-e. NEM 
NYÚLTAM LE. Hanem szaladtam és kértem kölcsön a Pálfi Petitől 
két forintot, és hozzátettem a  kétszázhuszonnégyhez. Mire 
megszámolták, már kettőszázhuszonHAT forint volt az 
ablakpárkányon... 

Fura helyzet volt ez: aki csak felületesen is mert, azt hitte, 
egyetemista vagyok. Hát látott az órákon, futólag rögeszmét 
cseréltem vele szakkérdésekről, — Húúú, ez MINdent tud! Jaj anyám, 
hanyadéves lehet ez?! — Én meg csak játszottam a bazári majmot. . . 

95 januárjában megint óriásit léptem előre: legalizálták a kollégumi 
létemet. Ebben is jó páran lobbiztak nekem, addig dünnyögtek a 
karigazgató fülébe, mígnem egy szép napon — hát mint a mesében! — 
behívatott a Makrai Béla. Azt hittem, végem: most tanulok meg 
repülni! És akkor közölte velem, hogy mától úgy tekint, mint 
hamisítatlan egyetemi polgárt. És hogy nyugi, ő már mindenkivel 
mindent rendezett... Forgott velem a világ... 

Attól kezdve még kajám is volt, rendes emberi táplálék, és 
folyamatos rendszerességgel, nem csak afféle alkalmi morzsák — na 
hát én zabáltam, ahogy csak a tátott szájamon fért, a szó szoros 
értelmében ZABÁLTAM! Már elnézést, de ez az adekvát kifejezés, 
mert hát kiéhezett voltam, mint egy vadállat! Amikor meg jól 
bepakoltam, olyan lettem, mint egy jóllakott napközis karácsony 


másnapján: bambán vigyorogtam... Tavaszig eltartott, míg 
valamennyire egyensúlyba jöttem: emberi formám lett, nem ugrált már 
annyira a tekintetem, kisimult valamennyire a hanghordozásom... 

1995: újra felvételi. Most első ízben filozófiából. 

Meg volt adva a szakirodalom, hosszú lista, hogy miből kell 
felkészülni — és akkor, természetesen az utolsó pillanatban: módosítás. 
Hogy te hülye, hát mégse arról, hanem ERRŐL kell számot adnod! És 
természetesen CSAK az Eltén — az összes többi egyetemen maradt a 
lista változatlan! 

— Oké, semmi baj! Hátra arc, futólépés a könyvtárba, kezdjük 
elölről... 

Márciusban beadtam a felvételi lapomat: filozófia és magyar... 

Elém toppan akkor egy kölök, egy történelem szakos bölcsész, 
ismertük egymást úgy lazán, elém áll: 

— Jézus-Mária, még hogy FILOZÓFIA szakra?! De hiszen te nem is 
olyan ALKAT vagy - és így tovább. 

Hogy , nem olyan alkat vagyok" — nem tudom, mire gondolt, talán 
arra, hogy barna a bőröm? Nem kérdeztem rá. . . 

Utána meg a Kiss Kati, az irodalomtörténeti könyvtárban: 

- Mit KÉÉPzelsz, hát oda SOHA nem fogsz bejutni! Én 
ÖTÖDSZÖRRE jutottam be MAGYAR szakra! Te meg jössz itt a 
FILOZÓFIÁVAL! 

— Tudod mit? — mondom neki. — Én ÖTÖDSZÖRRE se vettelek 
volna fel téged, se magyar szakra, se semmire! 

— De szerencsére nem te felvételiztettél! Nem vagy komplett! 
Meglásd, hogy neked TIZEDSZERRE se fog sikerülni a filozófia! 

Mármint hogy NEKEM. Hogy NEM fog sikerülni, TIZEDSZERRE 
sem! A FILOZÓFIA !! 

— Jól van, szívecském — mondom neki —, hát majd meglátjuk. Te 
csak húzgáld a strigulákat, hogy hanyadszorra jutok be, más gondod ne 
legyen! 

Szóval ugye beneveztek a Ki nevet a végén? című játékba — jó, 
rendben, játsszuk akkor! Nagyon jól van, tubicám, majd jössz te még 
bocsánatért esedezni a Gyuri bácsihoz! 

Persze azért izgultam — és TANULTAM, mint akit korbáccsal 
hajtanak. Mellette alig éltem. Nem, akkor én se nem láttam, se nem 
hallottam, azokban a hónapokban én CSAK tanultam. A Heidegger 


egyik könyvét ötször elolvastam, ÖTSZÖR! Hogy már kimondottan 
bosszankodtam: HOGY nem tudom kívülről még mindig? Hát ennyire 
dinnye vagyok? Miért nem rendőrtisztire adtam be a lapomat, vagy 
műszakira, ha egyszer ilyen tapló az agyam?! Na nem baj, gyerünk, 
még egyszer... A barátom, a Pálfi Peti, az ötödéves filozófus, hát ő 
csakugyan minden támogatást megadott nekem, derekasan bedobta 
magát, hogy tartsa bennem a lelket — csak éppen filozófiáról nem 
tudtam vele beszélni, de három szót se. Merthogy az őt nem érdekli. 
Ezt négyszemközt, férfias nyíltsággal kivallotta nekem. Hogy őt a 
filozófia ABszolút nem érdekli — ő csak tudja. De TUDJA! Hát igen: 
mellette én egy gusztustalan kis stréber vagyok — de hát ez már 
hatéves korom óta így van. 

Két tárgyból készültem — és mellettük, tartalékban ott volt még a 
harmadik: a Zeneművészeti Főiskola. Mert hát a zene, az a 
LÉTelemem, arról képtelen lennék lemondani! Az utolsó hat hónapban 
elég nagy erőbedobással ráhajtottam a zenére is: előkapartam a régi 
szolfézs-ismereteimet, az összhangzattant, a formatant, a kollégiumban 
hozzájutottam egy zongorához, gyötörtem azt is — úgyhogy szóval 
elmentem vizsgázni oda is. És megcsináltam! Felvettek, zeneszerzés 
szakra... 

Csak ez egy olyan dolog, hogy — hát mindenki előtt titkolom. Nem 
mintha bármiért , titok" lenne, végül is nem az — csak ez valahogy 
annyira egy belső, intim ügyem, hogy erről szentségtörés lenne 
beszélni. Ilyent szent szavakat, hogy ZENE, TILOS kimondani! Igen, 
ez a dolog már piciny gyermek korom óta annyira mélyen bennem élt, 
és AKKORA feszültséggel, hogy megtanultam nem beszélni róla. 

Szóval hát felvettek oda is. Mindegy, mert nem kell ez most már 
semmire — mégis jó, hogy kipróbáltam. Jóformán titokban mentem 
oda, csak hogy magamnak bizonyítsak — és bejött. Jó érzés, sőt: 
fontos. Egy győzelem! 

De hát addigra én már fülig szerelmes voltam a filozófiába! És 
éppen pont a Heideggertől kaptam a bűvös csókot! 

Nem mondom, az írásbelitől eléggé tremolóztam. Idő sem annyi 
jutott a felkészülésre, amennyit elegendőnek éreztem volna, hozzá meg 
agyondolgoztam magamat, éreztem, hogy elég rozoga állapotban 
vagyok megint... 

A Műegyetem egyik tantermében írtunk, egy pénteki napon, június 


huszonkettedikén. Oxigén, az annyi se volt a teremben, mint a maci- 
sajtban brummogás, ablak egy darab se — na hát én mindig is tudtam, 
hogy a műszakiak idióták, de hogy ENNYIRE ökrök, hogy 
EGYETLEN ABLAK NÉLKÜL tervezzenek egy tantermet, azt azért 
valahogy mégse hittem! Működött ott valami elszívó — de mint a 
halottnak a puszi, annyit ért csak. Hát ott mindenkiről ömlött a víz! 
Kaptam valakitől ajándékba egy kétliteres kólát, felforrt az is 
ötvenfokosra, olyan volt, mint a húgy — de valószínűleg az életemet 
mentette meg így is. 

Viszont a Pálfi Petinek a ruhája volt rajtam. Egy elég új, csíkos 
öltöny. És ez AKkora lökést adott nekem, hogy hűha. Ez oly 
rengeteget jelentett, hogy én máig se tudom: konyítok én valamennyit 
ehhez a dologhoz, vagy pusztán és egyszerűen csak a ruha tette, amit 
tett? 

Egész hátul ültem, de puskázni nem is próbáltam, nem tartottam 
volna etikusnak, meg hát egyáltalán: ha hülye vagy, dögölj meg! 
Azonkívül meg nem is volt szükségem semmilyen segédletre.. A 
legszebbik írásomat vettem elő — mert sokféle írásom van, ezúttal az 
ünnepit használtam —, szinte már rajzoltam a betűket. Azt hiszem, ez 
direkt hiba volt: hybrisz, meg persze a szűkös kis időmet is 
veszélyeztettem az ostoba rajzolgatással — de nem lett baj, végül 
szépen be tudtam osztani a három órát. Amikor kihirdették a tételeket, 
tíz percet gondolkoztam, összegereblyéztem a gondolataimat — aztán 
neki. És mint a vízfolyás! 

Az első tétel Descartes álom-argumentuma volt. Ez simán ment, 
teljesen otthon voltam a témában. , Értekezés a módszerről", ismertem 
jól, de még egyebeket is ismertem hozzá, mert elolvastam a 
„Metafizikai elmélkedések"-et, eredetiben, franciául — mert még az 
első évben megtanultam franciául is, az utcán, meg á Francia 
Intézetben, szorgalmasan bejárogattam a Szekfű utcába, ezt el is 
felejtettem említeni! Meg ráadásul szeretem is Descartes-ot, a 
dualizmusa nagyon rokonszenves nekem, annak ellenére, hogy 
mellesleg fizikával is foglalkozott a faszi, dioptriával, optikával, de 
még matematikával is a szerencsétlen, megcsinálta a 
koordinátarendszert, ráadásul meg még az anatómiába is belepiszkált — 
mindegy, mert közben a gondolkodása: hát mint egy földre szállt 
istené! Ugye: AZ IDEA. AZ , isteni szemlélet", és hozzá az isten-érvek 


— csodálatos, na, tényleg isteni! Úgyhogy ezt élvezettel levezettem, 
Platóntól követve a gondolatot, Arisztotelészen át végig, bőven kitérve 
Kantra is — pik-pak, minden a helyére került! 

A másik tétel meg, mondanom se kell: Heidegger esszéje volt. Hát 
ettől tök elolvadtam! Micsoda mázli! Közben meg nem is — mert 
tényleg nem hiszem, hogy egyszerűen csak szerencsém volt. Nem, 
hanem hát baromira ki voltam hegyezve, ŐRÜLETESEN kapcsolt az 
agyam! A heideggeri egzisztencia-fogalmon egy MÁ-sodpercig se 
kellett töprengenem: egyfajta létviszony — oké, írjuk! És egyenesen 
tollba gondolkodtam! És megírtam. Verejtékben úszva, de 
győzedelmesen végigverekedtem rajta magamat! Ógörög idézetekkel 
szépen kidekorálva, volt benne fenomén, logosz, minden ami kell — ó, 
de gyönyörteljes érzés volt! 

Utána viszont kész voltam, totál kész. Lucskosan és reszketve 
támolyogtam ki az épületből, fülig maszatosan is, mert egy csokit 
vittem be kajának, az persze elolvadt, akárcsak én... 

Letöttyentem a Duna-parton a lépcsőre — hát teljesen elhagyott az 
erőm — és akkor úgy elkezdtem felböfögni a nagy meccset. Hogy jaj, 
mit felejtettem ki, mit szúrtam el? Óóó, hát persze, én neofogyatékos: 
hát a fundamentálontológiát különírtam, két szóba, én nyomorult 
debil! És a görög szövegek? biztos azokban is van egy sor hiba — 
hatökör vagyok, hát mi a francnak kellett dicsekednem velük! 

És, hát úgy elkezdtem saccolgatni, hogy ez most vajon hány pont 
lehet. Bizonyos, hogy nem voltam EGÉSZ rossz — úgyhogy akkor ez 
olyan tizenegy pont. Na, akkor számoljunk — JAJ, hát ez nem elég! De 
még a tizenkettő se lenne elég! Áá, dehogyis fogok én bejutni! Mégis a 
Kiss Katinak volt igaza: még hogy FILOZÓFIA, ugyan már! Akkor 
fogok én szóbelizni, ha majd a döglött ló háton úszni tanul! Szóval hát: 
ennyi volt. Ábrándoztam egyet, jólesett — most viszont szépen 
felejtsük el az egészet... 

Elhebegtem a tényállást a Pálfi Petinek — ő ugyan nem nagyon csípi 
Heideggert, nem a legjobb szakértő a tárgykörben, de azért 
végighallgatott és azt mondta: ő úgy saccolja, hogy ez nem lesz karó. 
Mentem akkor a Gábler Árpihoz, filozófia szakos ő is, gyakran 
tanultunk együtt, a lakásán kerestem meg — emlékszem, az apja jól 
meg is ijedt: miféle szörnyűség történt velem, miért potyog a 
könnyem?! 


Végigbőgtem az éjszakát. Rendesen be is lázasodtam, piszkosul 
rosszul voltam... A Peti ült a vaságy szélén, ő vigasztalt: 

— Nyugi, be fogsz jutni. Ha most nem, majd legközelebb. Mert — 
azt mondja — te KÉTSZERESEN is megérdemled: a tudásoddal, meg 
az életeddel! Na ne rinyálj már annyit, fel fognak venni! 

Másnap kialvatlanul, kisírt, vörösre dörzsölt szemmel, dagadt 
képpel mentem be, tökéletesen szétesve, lángolva a láztól, vastag 
pulcsiban, mert dideregtem a harmincfokos hőségben, persze üres 
gyomorral... Előbb a diák-tanácsadóba kopogtam be — a Marika néni 
meglát, felugrik, megperdül: 

— JUJ! Szedje össze magát! TIZENHÁROM pontot írt! 

— Elnézést — mondom —, MIT tetszik mondani?? Tetszik tudni 
egyáltalán a nevemet?? 

— Gyurikám, ne hülyéskedjen! Hát naponta megfordul itt, persze 
hogy tudom a nevét! 

— És — mondom -— nem tetszett ELNÉZNI?? — mert voltunk többen 
is 0-betűsök, Orbán, Oberfrank, meg mittudomén, a Marika néni meg 
öregecske már, háthogyha TÉNYLEG csúszott a szeme egy sort! 

— Gyuri! Azért olvasni még tudok! De menjen fel az emeletre, ott 
lóg a papír a táblán, ellenőrizze! 

NEM MERTEM felmenni! Egyszerűen NEM MERTEM! 

Aztán mégiscsak rászántam magamat. És csak álltam ott, bámultam 
a gépelt listát, megbabonázva... 

Akkor már örömömben sírtam. Most már talán nem kell pöcegödör- 
szippantónak állnom... 

Következő nap: szóbeli. Ez már a Piarista közben, a 
Filozófiatörténeti Tanszéken. 

Előtte a barátaim kicsit rendbe hoztak. Teletömtek gyógyszerrel, 
töltöttek belém teát, előző este ágyba parancsoltak, altató, minden, 
reggel már enni is tudtam, belapátoltam egy tojásrántottát, megittam 
két vödör kávét — nagyszerű, állok a lábamon. A Péter elkísért, még a 
folyosón is instruált, megtanította az egész vizsgabizottságot: 

— A Ludassy az elnök, Rousseauval foglalkozik, meg 
társadalomfilozófiával; Boros Gábor:  Descartes-szakértő; Máté 
András: logika, valamint görögök, Arisztotelész meg Platón. Na, 
mindent tudsz, lódulj! — és belökött. 

NAGYON fegyelmezett voltam. A LEhető LEGfegyelmezettebb! 


Ügyeltem minden mozdulatomra, a mimikámra, a hangsúlyaimra. 
Kezem a combomon, nehogy gesztikuláljak! Kínosan kerültem a 
germanizmusokat, a szóismétléseket, vigyáztam, hogy a 
hanghordozásom egyenletes legyen, gondom volt rá, hogy a tekintetem 
derüt, optimizmust, ezzel együtt meg még szerénységet is 
sugározzon... 

Persze az írásbelimben turkáltak. Kiszúrtak néhány helyesírási hibát 
is — na igen, hát ez van, eszerint ezért nem kaptam meg a tizenöt 
pontot — most már mindegy. Heidegger, Szent Ágoston, Descartes, 
Platón -kapkodtam a fejem. A lélek halhatatlansága mellett és ellen 
szóló érvek — keményen megmasszíroztak, de azért minden rendben 
ment. Volt mégis egy piciny gubanc, éppen Heidegger körül; mert az 
egész csoportból egyedül én írtam a hermeneutikai jellegről; ez egy 
nagyon fontos izé, a „Lét és idő”-ben található — na szép, de hát hogy 
is van ez közelebbről? — Igen, igen, hát az úgy van, hogy nem 
körforgásra gondol itt Heidegger, hanem ugyebár egy előre-hátra 
mozgásról van szó — na ez így nagyon jó volt. Meg jó volt az egész — 
csak azért alig vártam már, hogy vége legyen. Mert valljuk be: 
lényegesen kellemetlenebb játék ez, mint egy foggyökérkezelés! 

Eredményhirdetés: tizenöt pont. 

A maximális pontszámot kaptam a filozófia szóbelin. . . 

Na így lett az összesített pontszámom száztizenkettő. 

Nemsokára megjött az értesítés, hogy föl vagyok véve... 

Egy icipici kehe volt azért a dologban, csak hogy ne legyen már 
hibátlan a hófehér paci: az Elte pontnál húzta meg a felvételi határt — 
merthogy ebben minden egyetem maga dönt. Mindenki azt szerette 
volna, hogy az Eltére kerüljek — de hát hiába: ahhoz bizony hiányzott 
egy pontom. Így aztán csak Szegedre fértem be. De ezen már tényleg 
csak egy fél órácskát hervadoztam — nem, sokkal jobban megszállt 
ennek a hihetetlen diadalnak a mámora, semmint hogy most ezért 
nyafogjak! 

Ha én az eddigi utamon bárhol elakadtam volna, én már nem is 
élnék. Mert nem szabad megállni! — már elnézést a közhelyért, de ez 
így igaz: megállni nem lehet! Vagy legalábbis ÉN belehaltam volna a 
tudatba, hogy na akkor eddig, és itt stop, mostantól befagyott az életem 
a lavórba — nem, akkor inkább a halál. Vannak ugye ezek a 
szívmelengető transzparensek, miszerint ugyebár ,az a fő, hogy 


hasznos és megbecsült fogaskereke legyek a társadalom gépezetének", 
blablablabla — nagyon szép, csak hát azért IGÉNYEK és CÉLOK és 
előrevezető UTAK nélkül én képtelen lennék élni! És én nem tudnám 
magamat azzal kifizetni, hogy egy üres jelszó szintjén fogalmazzam 
meg ezt — én valóban egy belső igényt akartam kifejleszteni 
magamban! Függetlenül a körülményektől! Vagy talán éppen a 
körülményeimmel is feleselve! — valószínűleg. Mert én bizony el sem 
tudnék képzelni magamnak egy olyan gyerekkort, hogy gazdag és 
művelt család, fülig elkényeztetve csücsülök a tejszínhabban és ha 
moccanok, örökké csak a könyvespolcba verdesem a fejemet úgy nem 
is lenne érdekes, hogy bejutottam az egyetemre az úgy tényleg nem 
volna egy különösebb poén! Így viszont ez az ÉN diadalom, CSAK 
az enyém! Nem többet ér. Így a babér? 

Csak hát ezt a szép meccset nagyon sok ember nem érti. És akkor 
nem csoda, ha én meg nagyon kevés emberrel találom meg a normális 
hangot... 

Tudom: nekem még nagyon sokat kell letennem az asztalra — ezzel 
tökéletesen tisztában vagyok. Mondjuk ez se volt egy teához 
szervírozott piskóta, amit én mostanáig elcsócsáltam, büszke is vagyok 
veszettül, hogy lement a torkomon — de hát még RENGETEG minden 
hátra van. Csak nem megállni, nem megállni. . . 

Most én meghaltam. Meghalt bennem egy valaha volt valaki — de 
csak azért, hogy egy új énem életre keljen és éljen. Most plagizálok, 
mert ez egy Szent Pál-i locus — de mélyen igaz, és pont rólam szól. 
Boldogító haláleset: egyfolytában örvendezek, hogy meghalt, ami már 
nagyon nem kellett hogy éljen. És most egy darabig az a dolgom, hogy 
boldog legyek, amiért idáig már eljutottam. De ez természetesen nem 
azt jelenti, hogy ELÉGEDETT lennék — nem, mert tudom, hogy 
őrületesen nagy feladatok állnak még előttem. Meg kell oldanom majd 
azokat is, és MEG FOGOM OLDANI őket! Mert csak akkor leszek 
MÉG nagyobb magam előtt, ha TÉNYLEG eleget tudok tenni a 
következő kihívásoknak is! És tovább és tovább, megállás nélkül, mert 
mindig újabb és újabb feladványok jönnek, és én ezekből a 
küzdelmekből győztesként akarok kikerülni, GYŐZTESKÉNT! 

Tegnap végigvitatkoztam a délutánt az Ibolya preszszóban egy 
lánnyal. Kis szöszi, másodéves történész, de az életből nem sokat 
kóstolt még, és nyilvánvaló, hogy valamivel irritálom, pedig isten 


bizony soha még nem bántottam -, szóval egyfolytában csak 
kötekedett velem. Hogy azt mondja: 

— Figyelj, tulajdonképpen te BOSSZÚBÓL akarsz filozófus lenni? 
— de ilyen undokul! 

— Nézd — mondom neki —, nézd: igazán nem pusztán csak arról van 
itt szó, hogy megmutassam azoknak a bőgő barom baranyaiaknak, 
hogy , na, kapjátok be, íme hát: EZ lett abból a kis kiröhögött 
hülyegyerekből, nyaljátok ki a seggét! ", nem egyszerűen erről szól ez 
a dolog. Habár... De úgy hiszem, MOST már igazán indokolt és jogos 
részemről egyfajta konfrontáció bizonyos emberekkel szemben. 
INDOKOLT, JOGOS —- vagy legalábbis érthető. Hiszen ezek a 
torzszülöttek vágtak engem taccsra, de szériában! Nézd 

— mondom -, gondolj bele: eléggé más lett volna az ábra, ha már 
kisded koromtól másfaja pályán focizhattam volna — úgy ma már 
vezető zeneszerző lehetnék! Nem akarok beképzelt lenni: ha nem is 
egy mozarti nagyságrendű géniusz, de azért, a rohadt életbe, VALAKI 
lennék már! Azért ez talán nem mindegy! Jó, én így is győzök, és ÍGY 
nekem talán még érdekesebb és édesebb is a győzelem — de hány kiló 
és mázsa és tonna szenvedés különbözteti meg a két utat? Nem — 
mondom neki —, talán mondjuk nem , bosszúért" lihegek — de annyi 
valószínűleg igaz, hogy szeretném megdöbbenteni ezeket a ganaj túró 
bogarakat! Vagy legalább egy figyelmeztető táblát akarok kirakni a 
szutykos orruk elé, hogy hoppá, hát ilyesmiket NEM SZABAD 
csinálni. EMBEREKKEL! Könyörgöm, hány életet fognak még 
elbaszni ezek a szörnyetegek? Költői a kérdés, hiszen tudjuk, hogy 
nagyon sokat — na de hát SZÓLNI KELL, vagy nem?! 

Szólni kell. Úgyhogy szándékomban van egy önéletrajznak a 
megírása, könyv formájában, el akarok mondani mindent, ki akarom 
adatni: , A gyogyótól az egyetemig" vagy , A gyepétől Heideggerig" 
vagy valami ilyesmi címmel... 

Krisztusi korban vagyok, épp ideje, hogy egy kis számvetést 
csináljak, felmérjem, hogyan is állok: istennel, emberekkel, meg 
magammal, a tükör előtt. Erre is kéne mostanában egy kevés időt 
szakítanom — de addig is: 

Nézzük először az istent. Én hiszek benne, hogy VAN. Nem járok 
templomba, és a hitem sem az az elfogult vakhit — de elég határozottan 
úgy gondolom, hogy isten létezik. Mert tapasztalati tény: vannak olyan 


talentumaim, amelyeket csakis istentől kaphattam, senki mástól. 
Képességek és tehetségek, egy csomó gönyörű dolog, amelyeket talán 
még nem is ismertem fel magamban, majd talán egyszer, sokára — hát 
honnan, HONNAN? Hiszem, hogy isten van -és ennek a hitnek a 
tényleges gyakorlati szerepe is tetten érhető az életemben. — Na ennyit 
istenről, az isten kipipálva. 

Mert az a fura helyzet, hogy ami az aktuálisan jóval nagyobb 
gondom, az az embertársak. Különös tekintettel egy meghatározó 
körülményre: hogy cigány vagyok. 

Látnom kell és töredelmesen be kell ismernem, hogy a cigányokkal 
kapcsolatban eléggé ellentétes érzéseim vannak. Mert van úgy, hogy 
kurva büszke vagyok magamra, és a CIGÁNYSÁGOMRA vagyok 
büszke — igen, arra is, mert azt nem lehet kivonni vagy kifelejteni 
belőlem! Egészen pontosan arra vagyok büszke, hogy a 
CIGÁNYSÁGOM ELLENÉRE ilyen magasra tudtam emelkedni A 
CIGÁNYSÁGOMBÓL! -- 

Szóval hát akkor mégsem lehet egy olcsó lőre az a cigány vér, 
amely az ereimben folydogál! Másrészt viszont... Szóval a 
tapasztalataim... 

Az a baj, hogy én túl sok buta cigánnyal találkoztam, túl sok 
rettenetes tahóval! Olyanokkal, akik egyfolytában csak lopnak, 
csalnak, hazudnak, veszekszenek és verekszenek, felgyújtják maguk 
alatt a padlót — szóval zsinórban olyan dolgokat csinálnak, hogy annak 
alapján azt kell mondjam; az állat értelmi szintjét sem ütik meg! Igen, 
igen, nagyon sokan ENNYIRE képesek kivetkőzni az emberi 
mivoltukból! Jó, szó se róla, magyarban is épp elég állattal 
találkoztam, haj aj, HAJAJ! Ne is bíbelődjünk az összehasonlítással, 
mert nem érdemes. De mit kezdjek azzal a ténnyel, hogy ennyire NEM 
AKARNAK a cigányok? Én ezt egyszerűen nem értem! Hogy ennyire 
passzívak, ilyen nagyon nem törekvők, és és és — most majdnem 
kimondtam, hogy , nem dolgoznak, és nem is akarnak"; csak közben 
eszembe jutott, hogy én magam is dobbantottam a munkából, azzal a 
szándékkal, hogy soha többé, és most is úgy látom, hogy tök igazam 
volt... 

Szóval eléggé meg vagyok kavarodva a cigányokkal. És nem csak 
hogy kommunikálni nem tudok velük, de hát az egész viselkedésük 
cakk-pakk olyan, hogy az engem már egyből taszít. Talán nem éppen 


bennük van a hiba, nem feltétlen ők tehetnek róla, hogy ilyenek, csak 
hát... Iskoláztatni kellene őket, meg foglalkoztatni, hiszen 
tehetségesek, hát ezt is nagyon jól tudom! Közben viszont olyan 
nagyon hálátlan dolog velük foglalkozni... 

Igen, én eléggé türelmetlen vagyok az úgynevezett egyszerű 
emberekkel. Ezt sokan az orrom alá dörgölték már — csak érdekes 
módon általában olyanok, akik soha nem éltek köztük! Ahogy ÉN 
viszont velük I dolgoztam, laktam — bár tudnám felejteni! 66 Most 
mit tagadjam: én nem igazán érzem jól 

magam köztük. De ezt a gubancot ŐK kezdték gubancolni! Hát 
NAGYON nem értettek meg engem! És akkor én erre: tényleg nem 
akartam hozzájuk igazodni. Valójában nem is lehetett, de bizony nem 
is akartam — így valahogy volt ez. Tudom: ha én Heideggerről tartok 
rögtönzött akadémiai székfoglalót építőipari segédmunkásoknak, hát 
abban már van egy hatalmas adag pökhendiség, az bizony csak egy 
póz, meg persze egy elég meredek provokáció. És csakugyan nem 
tudom, hogy ők ehhez miképpen viszonyulhatnának, fogalmam sincs. 
Lehet, hogy valamennyire én magam rontottam el ezt a helyzetet — de 
hát ha egyszer nem tudok velük szót érteni, akkor NEM TUDOK 
VELÜK SZÓT ÉRTENI! mert nincs mihez kapcsolódjak, hiszen 
pokolian tudatlanok, nem olvastak semmit és csak kétféle kötőszót 
ismernek, hogy baszdmeg és hogy kurvaanyád — hát így mi a lófaszt 
kezdjek én velük?! Az ilyen munkásszállón tenyésző, meg 
menhelyeken rothadó emberroncsokkal?! Persze, persze, hát az ő 
egyszerűségük, az is egyfajta karakter, sőt, ÉRTÉK, ez egy gyönyörű 
gondolat, és elméletileg hibátlanul igaz — csak amikor már ott tart a 
dolog, hogy IQ-ról beszélni velük kapcsolatban egy ledér vicc lenne, 
pimasz perverzitás, akkor én MIT léphetek? És ne sarkítsuk ki a 
kérdést, mert nem arról van itt szó, hogy hát én elhúzódtam tőlük, 
„mivel a filozófiáról fingjuk sincsen” -nem, mert sokkalta köznapibb 
szinten jelentkezett ez a probléma: hát én olyanokkal éltem együtt, 
akik jobbára még írni-olvasni se tudtak! Hát egy hatalmas ür tátong 
köztem és köztük, EGY HATALMAS ŰR! És akkor jön egy ilyen 
vízicsibe, egy lila széplélek, ez a tündérke, akivel ott a presszóban 
lelkiztünk, egy könyvtárban született kis mimóza, aki életében még 
Kőbányát se látta, nemhogy EGY MELÓST, úgy tapintható, lábszagú 
közelségből, de azért ugye egy szépreményű , értelmiségi-palánta", jön 


nekem, hogy aszondja: 

— Mondjad már, nem azért akarsz te filozófus lenni, hogy ezt a 
„hatalmas ürt” MÉG hatalmasabbá tegyed? 

Hát, én se köpni, se nyelni nem tudtam... 

Jó, persze, nem szerencsés, ha ilyesmikbe lovalja magát az ember 
fia, szerencsétlen embertársainkat lenézni nem szabad, a Bródy Jancsi 
ezt már '72-ben megmondta, abban a Koncz Zsuzsának írt számában, 
hogy Én nem tudtam azt kérem — ez mind igaz. Ez IS igáz. Meg ugye 
felfoghatjuk nyereségnek is, ha az ember ott legalul, ezekben a 
körökben is meg fordult, végtére az is egy hasznosítható élettapasztalat 
-csak közben az is igaz, mert HÉTSZENTSÉG: a sors LEGdurvább 
kibaszása volt velem, hogy ilyen véglények között kellett léteznem — 
ezt én képtelen vagyok másképp értelmezni. 

, Embertársak" — kicsit elkalandoztam. Szóval... Sok mindenre kell 
most majd vigyáznom. Például: nem szabad elfelejtenem, hogy nagyon 
kellenek az emberi kapcsolatok. Most pontosan abban a korban és 
helyzetben vagyok, hogy ÉGETŐEN kellenek! Nem lenne jó, ha 
elvesztegetném a drágán szerzett emberi kapcsolataimat — például a 
nagyképűségem, az ostoba gőgöm miatt. De talán meg tudom óvni 
magamat ettől a buktatótól is. Végül is van egy jól bevált receptem: 
megfigyeltem, hogy aki lezseren hülyéskedik, azt sokkal jobban 
szeretik, mint azt, aki állandóan csak a komoly rizsát nyomja. Mert az 
embereknek már teli van a hócipőjük a sok nagyokossal. Akik annyi 
mindent elrontanak! Nem, ezeknél jóval vonzóbb a bohóc. Ez egy igen 
fontos megfigyelés 68 — úgyhogy majd próbálok eszerint mozogni. 

Ez már rólam is szól. Na igen, ami szerénytelen enmagamat illeti: 
mostanában épp azzal vagyok elfoglalva, hogy — hát szorgalmasan 
imádkozom: szerénységért. Mert az ember esendő, hajlamos elszállni, 
és én kóros mértékben is hajlamos vagyok belesétálni az ilyesfajta 
csapdákba. Úgyhogy nem árt rendszeresen tudatosítani magamban: az 
én mostani győzelmem roppantul relatív, egy filozófiát tanító tanárhoz 
képest én még csak egy jól fejlett paprikajancsi vagyok. Fontos, hogy 
időnként rászóljak magamra: Hoppá, fiú, maradj a Földön, az emberek 
közt, hiszen te is az vagy csak, ha egyáltalán! Azzal együtt PEERsze 
hogy NAAgyon szép vagy, meg csuda ügyes, de azért vésd jól az 
agyadba, hogy nem te szartad a spanyolviaszt! Úgyhogy csak vigyázat, 
és nyugi. A realitás, az nem is olyan nagy hülyeség, talán 


egészségesebb, ha igyekszel megállni a biztos talajon! 

Ugye, öt év múlva elvégzem az egyetemet, zsebemben a diploma. 
Akkor leszek harminchét. De olyan messzire nem látok. A sok szörnyű 
iskola-élményem dacára úgy érzem, van valamennyi hajlamom a 
pedagógiához, nem esnék kétségbe, ha tanítanom kellene. Vagy, ha az 
nem, hát ott a másik álom: a kutatás. Leginkább Heideggerrel 
szeretnék foglalkozni, ez nagyon érdekel. De akkor még ott a zene is! 
Hm, esetleg zeneesztétika? Nem tudom még. De a zeneművészeti 
felvételemet semmiképp nem dobom el, megpróbálok egyelőre 
halasztani. Ha Szegedről egy idő után fel tudnék evezni az Eltére, 
mellette talán csinálhatnám a zenét is. Vagy pendlizzek? Végül is csak 
két óra a távolság a két város között — meg persze egy nagy kalap 
pénz. Szóval ez most még egy nagy ködgomoly. De majd letisztul 
minden! 

Persze, gomolyognak itt még egyéb ködök is. Harminckét éves 
vagyok, mások ilyen korukra már bőségesen beszereztek egy családot 
— na hát ezt a dolgot én nem akarnám elsietni. Úgy gondolom, én 
százéves koromban is ráérek megnősülni. Nem, ezt kár lenne 
elkapkodni — és én ANNYIRA nem bízom a mai lányokban! Ezeknek 
pénz kell, lakás, kocsi, családi meleg, meg BUTA fiúk — hát én sajnos 
egyiket se tudom nyújtani: se lakásom, se autóm, se pénzem, a 
családtól hujuj de messze vagyok, de még a butaságom sem elegendő 
— úgyhogy akkor hanyagoljuk szépen egymást. Közben viszont nem 
akarok én agglegény se lenni, a lelkem mélyén persze hogy szeretnék 
egy családot — szeretem a gyerekeket. Meg hát az élét célja 
mindenképpen az, hogy — szóval, tudja fene. Őszintén szólva: van 
azért egy barátnőm. Főiskolára jár, Baján, egy szőke lány, szóval 
, paraszt", nem cigány, kicsikét kövér, de azért eléggé szerény -hát nem 
tudom, hogyan alakulnak majd a dolgaink. Fogalmam sincs, hogy fog 
tudni megbirkózni egy ilyen elvarázsolt figurával... Na, hát ez 
mindenképpen egy kapcsolat, esetleg lehet belőle valami. Vagy pedig 
majd borogatjuk, és akkor elmúlik. Tévedni nem szégyen! Csak az 
nem téved, aki nem gondolkodik — ezt már Szent Jeromos is 
megmondta. 

Holnap utazom Szegedre. Kezdünk. A részleteket még nem tudom. 
Például a kollégiumot. De most már csak lesz valahogy Reménykedem 
valamilyen ösztöndíjban — hát nem szeretném pusztán azért feladni az 


ügyet, mert nincs mit ennem, mert nincs hol lakjak, mert nem tudok 
befizetni ilyen meg olyan díjakat. Be kell majd rendezkednem, vár rám 
egy csomó gyakorlati teendő — ettől kissé frászban vagyok, mert a 
gyakorlat, meg én, az két dolog. A gyakorlatiasság állítólag nem áll 
rosszul egy fiúgyereknek — na ı hát énnekem erről eléggé más a 
véleményem. Én kimondottan károsnak, vagy éppenséggel 
KÓROSNAK tartom ezt a bizonyos teli szájjal reklámozott 
gyakorlatiasságot! Olyannyira, hogy direkte SZÉGYENEMNEK 
tartom, hogy csavarhúzót tudok fogni a kezemben, sül a képemről a 
bőr, amiért valaha is bevertem egy szöget a falba! Hagyjuk is a 
, gyakorlatot" a pokolba, én most TANULNI AKAROK, én ebben 
hiszek. És hiszem, hogy ha valaki még harminckét éves fejjel is 
minden erejét bedobva, tűzön-vízen át erre szánja magát, akkor ez nem 
egyszerűen valamiféle játszi , érdeklődés", hanem annál több. És akkor 
hiába jönnek közbe mindenféle kicsinyes buktatók: le vannak szarva — 
és a dolognak sikerülni KELL. 

Holnap: ünnepnap. Holnaptól, ha minden igaz, legálisan LAKOM 
valahol. Reggel felülök a vonatra, délelőtt beiratkozom az egyetemre, 
délután még körbejárom a várost, szétnézek kicsit — és aztán este 
amire lehajtom a fejemet, az már egy törvényes párna lesz. Nem egy fű 
alatt passzolt, alkalmi könyöradomány! Ünnepi álmom lesz holnap: 
nem kell már óránként felriagdnom, magam alá vizelve rémüldöznöm, 
hogy nem akar-e valaki kipenderíteni az utcára — juj, nem is tudom 
elképzelni, milyen lesz! AKKORA izgalom ez! Na de tényleg: hát 
nem egy HATALMAS dolog? Ugye, aki ebben az országban 
munkásnak született, az úgy általában úgy is marad: munkás lesz. 
Ilyen, hogy KŐMŰVES a fiú, ráadásul HAJLÉKTALAN, és akkor 
hipp-hopp, egyetemi tanárrá avanzsál — hát van ilyen? Nem csak 
Andersennél? Persze, tudom, nem professzornak állok én holnap, 
mindösszesen csak sima egyetemistának — na de ez is: nem 
CSODÁLATOS? Ilyenre én nem is tudok másik példát! Lehet, hogy 
van, de engem elfelejtettek értesíteni róla... 

No, hát ennyi. Meg talán még egyetlen apró dolog. Furcsa, de 
mostanában egyre gyakrabban eszembe jut: szeretnék most már 
találkozni azokkal az emberekkel, akik valaha a sorstársaim voltak. 
Miért is? — ezt nem pontosan tudom. De azt hiszem, rajtuk talán nem 
is annyira , győzni" akarok. Inkább rólam magamról van itt szó: 


szeretnék szembesülni a régi énjeimmel. Hogy tisztábban lássam a 
változásaimat, hogy  regisztrálhassam: honnan hová alakulok. 
Miközben azért róluk is szólna a játék: Jó lenne megmagyarázni nekik, 
hogy érdemes volt. Talán nem is az a lényeg, hogy NEKEM lett 
igazam, de — higgyétek el, gyerekek! — megérte. 

Nem szólva arról, hogy — valahogy úgy hiányoznak... 


CSENDET AKAROK! 


Én eredetileg miskolci vagyok. Ott születtem. Férhementem, 
elváltam — úgyhogy csöves lettem. Akkor feljöttem Pestre. Szerencsét 
próbálni, csak úgy, habókra. így aztán most itt vagyok. Járom a 
pályaudvarokat, élek ahogy tudok. Nem egy nagy történet! 

Felkerültem Pestre, aztán — hát én nem is tudom. Ide kallódtam, oda 
kallódtam... Miskolcról kéntelen vótam eljönni, mer ugye hatezer lett 
volna az albérlet, azt nem tudtam miből fizetni, hiába vállaltam 
munkákat, annyit nem bírtam keresni, hogy az albérletet fizetni 
tudjam! Óvodába dogoztam, takarítottam — abból ugye megélni, enni, 
ruházkodni, meg még albérletet is fizetni... Nem magam vótam így, 
más is vót ugyanígy: négyen jöttünk fel, eggyütt, még egy jány, meg 
két fiú, csövesek mind a négyen... 

Namostan, hogy kimondjam az őszinteséget: hogy mér jöttünk, meg 
mér pont Pestre — na ez az, amit én magam se tudok. Mink valahogy 
azt hittük, hogy Pest az ígéret! Aztán: egy nagy frászt. Rosszabb, mint 
Miskolc. Mer Pesten sokkal kegyetlenebbek az emberek, sokkal de 
sokkal. Nagyon mások itt az emberek, mint Miskolcon! Mint a 
poloskák, ollyanok a pesti emberek! Felérkeztünk, egyből: három nap 
nem ettem. Az első három nap: egy falatot se! Evvel kezdődött. De 
most akkor menjek vissza Miskolcra? Hova? Mire? Dogoztam vóna 
én! De nehéz fizikai munkát nem bírok dógozni, az egészségem végett, 
könnyű fizikai munkát meg nem adtak. De eggyáltalán! Húú, pokol 
vót, egyszerűen pokol! Pokolba kerültem! 

Feljöttem Pestre, csámborogtam ide-oda, kerülgettem a kukákat... 
Összeakadtam akkor evvel az emberrel, aki a mostani párom, evvel a 
kis majommal... 

Namost, ez egy ollyan dolog: őbeléje ez már direkt belerögzült, 
hogy ő kódul. Neki ez már ollyan, minthogyha ez lenne a 
munkahellyé. Hogy kódulni: KELL! Összekerültünk, ennek is jó fél 
éve már — és akkor addig-addig, hogy lassan énbelém is így 
BELÉMIVÓDOTT ez a kódulás! Mostanra mintha már énnekem is 
MÁNIÁM lenne ez! 

Ollyan kiboríttó az egész — én nem is tudom. Mer eggyik részbül: 
amikor felkerültem, csak jöttém-mentem az utcán, kallódtam, ha 
valakinek a kézibe egy darab kenyeret megláttam, folyt a nyálam érte 


— amikor aztán összejöttünk evvel az emberrel, akkor kezdtem én egy 
kicsikét mégis lábrakapni, helyrejönni. Másik részbül viszont: mióta itt 
vagyok Pesten, én sokkal jobban kibuktam, mint odahaza az egész 
tizenhat évi házasságom alatt! És főleg evvel az emberrel — mer ő, hát 
ő BORzasztó kiboríttó! És akkor közbe meg mégis: tudja fene... 

Úgy ismerkedtünk össze, hogy — na, hát ez egy elég fura história! 
Kelenföldön vót ez, a pályaudvaron. Eggyüt vótam én akkor egy 
fiúval, a Lalával — borsodi az is, mint én, meg csöves is, ugyanígy, de 
az-mellett ő dógozott, eljárt maszekhoz, kőműves mellé. Amig odavót, 
én vártam rá Kelenföldön, négy óráig melózott, akkor én elmentem 
elébe — ez vót a szokásunk. Ez meg: meghallotta a hangomat, ahogy 
ott beszélgettem valakivel. És így, a hangom után! Meg is mondta 
rögtön a többi csöveseknek, megmondta egyből: 

— Ez a nő az enyém lesz! Csak figyeljétek meg! 

És tényleg úgy lett! 

Pedig énnekem eszem ÁGÁBA se vót, én nem is ÁLMODTAM 
vóna áztat, hogy valaha is ővele leszek! És akkor mégis. Én nem is 
tudom, hogy mi vót, vagy hogy vót, hogy millyen sugallatra, vagy 
micsoda izé vót ez — csak elég az hozzá, hogy ez lett. A hangom után! 

Mer hát ő vak. 

Meg hiányzik az eggyik lába, csak egy lába van neki. 

Amúgy egy évvel fiatalabb nálam, mer ötvennégy. 

Kilencéves volt ő, amikor megvakult. Ha akkor őt elviszik egy 
szemorvoshoz, meg tudták vóna műteni a szemit, akkor még most is 
látna — de hát ilyen cigányok vótak az ő szülei, dehogy vitték, nem 
vitték sehova: megvakult. 

Aztán, sorolta nekem ezt is: vonaton utazott egyszer; és ment vóna 
ki vécére, mer vécézni kellett vóna neki; már akkor vak vót, nem 
látott; és a peronajtó meg nyitva vót; és ahogy ment a vonat, pont egy 
kanyarulat jött — huss: kihajintotta a vonat a kanyarulatba. Le is vágta 
eggyik lábát egyből a kerék. Ez épp egy olyan helyen vót, hogy két 
állomás közt, se pályaudvar, se semmi. Mesélte, hogy mennyi időre 
utána találtak rá ott a tőtés ódalába, tán fél napra rá — na, egyszóval... 
Kész, ennyi az ő története. 

De amúgy ő értelmes nagyon, csuda értelmes! Jaj, mukkor egy 
professzorral úgy leállt beszélgetni az aluljáróba, hogy én csak 
tátottam rájuk a szájamat! Nagyon, nagyon — hát szóval tényleg egy 


észkombájn ő! Pedig csak egy vagy két vak-iskolát járt — hát nem bírta 
folytatni, hát nem látott! De attul függetlenül borzasztó értelmes, egy 
teljes tudomány veszett el őbenne! Sokan lenézik, hogy „ó, hát vak, 
akkor biztos hülye is!" — pedig eggyáltalán nem! Mer kibaszott 
értelmes ő! Például ilyen, ami az én számomra már csakugyan egy 
hihetetlen dolog: beszélget az ufókkal! Hogy én csak ámulok: hát hogy 
LÉÉtezik illyen?! Nem hangossan, csak így belül, csendbe — de 
beszélget velük! Hogy sokszor már én is direkt megijedek tőle, hogy 
nem-e már valami ürbeli manó tán ő is! Engemet is sokszor úgy 
megrémít az okosságával! 

O ugye eredetileg pesti vóna. Vót is neki lakása, egy rendes lakás: a 
Nyócadik kerületbe, a Leonardo da Vincsi utca 21 szám alatt, földszint 
kettő! Csakhogy: amíg ő a kórházba vót — még akkor én őt nem 
ismertem —, az öccse, az édes testvérje: kiadta a lakását. Románoknak. 
Házaspár, két gyerek — szóval magyarok azok, lényegibe, de ilyen 
bemenekült külföldiek. Ezt csinálta ővele a kedves öccse, az ő tudta 
nélkül! Kijött a kórházból, ment vóna haza — lakás meg egy darab se. 

Na hát itt vagyunk mink meglőve. Amikor összejöttünk, utána 
elmentünk oda, a Leonardo da Vincsi utcába a 21 szám alá, elmentünk 
— csak viszont elég veszélyessek ezek a románok. Úgyhogy kipakolni 
nem lehet őket. Ez a nagy-büdös helyzet. 

Azóta azér el lett ez már intézve: ügyvéd által el lett adva a lakás, a 
pénz meg le lett téve az ügyvédhez, most már csak fel kellene venni 
azt a lakáspénzt. Nade: ötven, vagy ötvenöt ezer forint — hát mit 
érnénk vele? Mer ennyire értékelték fel a lakást, ügyvédileg. Hát 
ennyiér hol lehet ma másik lakást venni? Ötvenöt ezer forintér 
nemhogy szoba-konyhás lakást nem adnak, de még jó, ha fél évre ki 
tud fizetni belőle egy albérletet! Utánna meg? Utánna ugat hatja 
tovább a holdat! — Na, hát szóval így állunk. Úgyhogy csak 
csámborgunk tovább, jobbra-balra. Hogy aztán majd mi lessz a további 
sorsunk, azt nem lehet tudni. 

Közbe meg: ő nyugdíjjas. Mint rokkant — hát természetes! Van neki 
egy nyugdíjjá — na de mennyi? Tizenötezer forint — ami a mai árakhoz 
viszonyítva: semmi. Amiből mi élünk, azt ő tulajdonképpen a 
kódulásbol keresi. 

Úgy szoktuk: vagy a Keletinél, vagy a Blahán. Mer ott már nagyon 
sokan ismernek minket. Van úgy, hogy egy nap összejön ezerötszáz 


forint is — de akkor azt egész nap kell csinálni, reggeltől estig, 
keményen. Meg vót már ollyan is: fél óra alatt megkeresett hatszáz 
forintot! Mégpedig nem is aprópénzbe: papírba! Csak viszont máskor 
meg: van, hogy két-három napig is nincs mit enni. Mer nem adnak! Ez 
mindig attól függ, hogy épp millyenek az emberek. Karácsony, meg 
húsvét előtt?: sokszor annyi ennivalót hoznak, hogy nem tudok vele 
mit kezdeni! Egész bőröndre való finom kaját! Hogy a végén már 
elosztottam a többinek, mer nem tudtam hova rakni! Máskor meg: 
csak hallgassuk az egymás hasa korgását. 

Otet ugye egyedül hagyni nemigen szabad. Mer akkor lenyúlják. 
Vót már rá precedens, nem egy, meg nem kettő! Úgyhogy ez úgy 
megy: ő áll az aluljáróba a falnál, én meg kicsit odébb, állok, vagy 
ülök a homokosládán, figyelek. Jön a csávó: nem is ismeri, de azér 
egyből: , Lajoskám, hogy vagy Lajoskám?" így Lajoskám, úgy 
Lajoskám — és látom, hogy már simogassa, tapogassa! Na akkor én 
felugrók, odalépek, és megkérdem szépen az úriembertől: 

— Mondjad már, mit óhajtol tőle? Eggyáltalán: ismered? Na hátra 
arc, tágulj innen, eridjél a picsába! 

Na akkor elhúz az illető. Akkor simán lelép, mer lássa, hogy nem 
egyedül áll ott a szerencsétlen. 

Van úgy, hogy én is beállok dógozni. És adnak nekem is! Ha ott 
állok mellette, és ő el van foglalva a cigarettájával vagy a 
rumosüvegjivel: belenyomják az én markomba! Megköszönöm. Nem 
adom oda neki! Csudákat!: zsebre teszem! Hát ha egy cigarettát nem 
ad énnekem, egy korty rumot nem ad, mit csináljak? Valamibül nekem 
is létezni kell! 

Egyszóval: kódulunk. Mer más megoldás nincsen. Úgyhogy én ezt 
nem szégyellem — mer nem szégyen ez! Meg Pesten motanába eléggé 
el is van terjedve a kódulás! Ami a szégyen, az énszerintem a csalás. 
Hogy ollyanok is csinálják, akiknek nem kéne: hogy tisztára 
egészséges ember, csak megjátssza magát! Eldugják a kezüket, mintha 
le lenne vágva nekik, vagy felrakják a fekete szemüveget, mutogassák 
a fehér botot — én nem is értem, hogy jutnak hozzá, mer azt csak orvos 
által lehet beszerezni, úgy kell a fehér botot felíratni! Ezek meg mégis 
megszerzik valahonnan — hát elég sajnos. És sok illyen van, sajnos, 
sajnos, nagyon sok illyen! 

Na, hát így élünk. Ahogy lehet. Nehezen, nagyon nehezen! Hogy 


meddig bírjuk még, nem tudom. 

A tél, az egy nagyon komoly dolog, hát az keserves. Akkor csak 
egyfolytába: pályaudvar, pályaudvar, pályaudvar. Jó, most itt vagyunk 
a Fővárosiba, melegbe — de ezt nem számítva az egész életünk csak 
úgy zajlik: felszállunk a hosszutávú vonatra, megyünk vele, mindegy 
hogy meddig, a lényeg csak az, hogy fűtve legyen a váróterem, akkor 
ott vagyunk, amíg hagyják, mikor meg menni kell tovább, akkor újból 
vonat, megin valahol egy váróterem — így csináljuk végig az egész 
telet. Hát muszáj így cselekedni, mer Pesten nem jók a pályaudvarok. 
Kelenföld hideg, a Keletit éjjelre bezárják, a Délibe túl sok a zsivány — 
szóval a pesti pályaudvarok elég veszélyessek. Nem, akkor inkább egy 
csendes kis vidéki állomás, ott jobban meg is engedik, hogy ellegyünk 
reggelig... 

Szóval, így lődörgünk, tengődünk mink. Eggyik vonatrul 
leszállítanak, felszállunk a másikra. Leraknak arról is? Felmászunk a 
harmadikra! — így, így, valahogy. Énnekem kilencven százalékos jegy 
kell, ennek a kis majomnak csak ötven százalékos — na ja, de nem 
mindig elég ám a pénzünk! Jó, mondom, veszek akkor nekem is ötven 
százalékost, maj csak lesz valahogy! Hát nem elkaptak? Engem dobtak 
volna csak le, őt nem — nade mi legyen akkor ővele, egyedül? Vót már 
úgy is, hogy tél közepin leszállítottak minket — nem is állomáson, csak 
úgy, egy jelzőnél, tiszta nyílt helyen, egy kietlen puszta közepin! Hogy 
sehol egy ház, sehol egy erdő legalább! De kemény hideg vót, 
KEGYETLEN hideg! A hasunk meg üres! Má menni alig bírtunk, úgy 
vergődtünk csak, összegörcsösödve, összefagyva! Vót a tőtés mellett 
egy almafa, rajta fent egy alma — de nem, az úristennek se tudtam róla 
lehajingálni azt a koszos kis almát! Se giringgyel, se kővel, semmivel! 
Teremtő istenem, mondom magamba, ha most itt meg nem fagyunk, el 
nem pusztulunk, akkor tán soha! Bevonszolódtunk valahogy az 
állomásig, feltornáztunk a vonatra — két óránál is többet vótunk a 
meleg fülkébe, de a Keletiig se bírtunk kiolvadni! Na akkor fagyott el 
a lábam. Jaj de sokmindent végigszenved az ember jánya. . . 

A kaja, az még csak összejön valahogy. Ugye, az aluljárókba 
általába lehet főtt ételt kapni. Van, hogy úgy eszünk — nagy ritkán, ha ő 
áldoz rá annyit! De inkább csak az Orci téren — mer ott olcsóbb. 

Mer ez mindig csak azt nézi: mi az olcsóbb! Mer ha egy kaja túl 
drága, akkor az már a rumot károsítsa! Gyerünk inkább az Orcira, 


, mer az húsz forinttal olcsóbb!" — és akkor inkább utazunk. Igen, csak 
ám ott ollyan moslékot adnak, hogy mukkor is: egy hétig ment tőle a 
hasa! 

— Jó, utazzunk csak, én nem vitatkozók. Legfeljebb maj fosol 
megin az olcsó létül! Tartogassad csak a pénzedet, vécére! 

Na, így élünk. Bótbul: onnan csak a rumot. Kaját nem — mer úgy 
nem marad elég rumra. Meg mondjuk még megveszi a cigarettát is — 
magának. Mer nekem nem ad, bolond ember ez! Komisz ember! Nagy 
nehezen ha egy szál cigit el tudok csikarni tőle — de nem mindig 
sikerül az se! 

— Adjál már egy szál cigit! 

— Fridjél, kódulj magadnak rávalót! — ezt feleli! Vagy azt mondja: — 
Cigit? Kéne, mi? Itt van e, kapd be! Ászt szívjad! 

Illyen ember ez, illyen! 

A kaja, az azér általába csak összejön valahogy. Azmellett meg — 
hát megisszuk mink a magunkét, én nem is tagadom! Mer ő megissza 
a rumját, én megiszom azt a két deci forraltbort — a csöves életbe ez 
már csak így megy! Aztán, ha én megittam a két deci forraltboromat: — 
Apa, adjál má még, had igyak még két decit! — Aj, elsőbb nem akar 
adni, dehogy akar! Csak viszont: addigra már ő is végzett a két deci 
rumjával! 

— Na mama, hozzál akkor még egy lapossat! — és így, hogyha 
szerencsém van, ad annyit, hogy kijön belőle az én két deci 
forraltborom is. HA szerencsém van! Na, hát így, így, valahogy... 

Ugyebár rumba, abba ő nagyon nagy. Rumba: mint egy 
tengerészkapitány! Hogyha egy hordó rum vóna mellette, két nap alatt 
ő azt is elpusztítaná. Nagyon szereti a rumot. És kutya baja tőle! 

Habár mondjuk ez nem egész biztos. Mer most is épp az van neki: 
le van bénulva a keze. Ez most, egykét hete lett — nem tudni, mitől. És 
én már azon is izéltem: nem-e tán a rumtol, nem-e az ártott neki már? 
A bal keze: nem érzi a fogást. Na épp ezer vagyunk most itt, a Krízis 
Osztályon. Hogy aztán ez a rumtol van-e, mástól-e — isten tudja. De 
hát nem mindeggy? 

Gond, az ugye vóna épp elég. A tisztálkodás önmagába nem ollyan 
nagy probléma, mer a Keletibe, ahogy a nyilvános vécé van, ott a 
zuhanyozó is — most nem emlékszek, tán ötven forintba kerül? De 
ebbe benne van, hogy adnak szappant is, törülközőt is — úgyhogy ki 


lehet bírni, egye meg a fene. Nade: ha nincs tiszta ruhám, váltóm, akor 
mire megyek a zuhanyozással? Itt csak az a megoldás, hogy elmegy az 
ember a Köjálba: ott lefertőtlenítik, meg a ruháját is kimoshassa — úgy 
már akkor valóba tiszta. Vagy elmegyek előbb a Máltai 
Szeretetszolgálatba, vagy akárhová, ahol osztanak ruhát, mer nem egy 
hely van, még válogatni is lehet — úgy már érdemes zuhanyozni. Nem 
azt mondom, van köztünk jó pár, hogy legalább tízéves nagykabát van 
rajta, tíz éve nem vette le, se télen, se nyáron — na de az íllyet 
mindenki elkerüli nagy ívbe, mer büdös, meg dzsuvás. Az íllyet 
bizony a rendőrök is űzik a pályaudvarokról! Nem tűrik meg! És nincs 
is erre szükség, mer TÉNYLEG van tisztálkodási lehetőség, millió 
meg eggy, meg akárhogy nézzük, a huszadik századba élünk! 
Rendessen megtisztálkodhat az ember, mer semmi akadálya — és akkor 
a rendőrök is lássák: jó, hát egy csöves; de viszont nem koszos, nem 
büdös még-se, hanem hát tiszta legalább! 

Ja. Csak eggy a gond. Hogy az én párom RETTENTŐ nem szereti a 
vizet. Az annyira fél a víztől, hogy a tűztől se jobban! Aa, ha abból a 
zuhanyozóból rum folyna! Akkor, tudom, minden nap fürödne, 
reggeltől estig! — De azér én szeretem. Talán éppen így jó ő énnekem. 

Mondjuk hát a rendőrök, azokkal nem mondhatom, hogy olyan 
nagyon sok problémánk vóna. Jó, egyszer eggyik rendessen kékre 
verte a kezemet a gumibotjával, pedig hát én igazán — na mindeggy. 
De amúgy ugye eléggé ismernek már minket az aluljárókba, úgyhogy 
nincsen gond. Csak viszont a váróterembe, hát ott nem lehetünk. Ott 
csak érvényes menetjeggyel tartózkodhatunk. Jó, hát akkor 
megvesszük azt az érvényes menetjegyet — igen ám, csak ha mondjuk 
már hajnal háromkor, fél négykor kiindul a vonat, mink meg még 
utánna is a váróterembe vagyunk: úgy penderítenek ki, hogy azt 
élvezet nézni is! Nem nézik áztat, hogy ez itten egy vak, vagy hogy 
nincsen lába neki, — Ki innen! Pucoljatok, nyomás! — Ez, ez az egy 
megvan, ez tényleg megvan... 

Itt Pesten átlagba véve gonoszabbak az emberek. Én három típusba 
sorolom őket, úgymint: eggyes, kettes, hármas. Ugye, az eggyes 
kategória, azok az úriemberek. Akiknek van. Kettes kategória: akiknek 
van is, meg nincs is. A harmadik meg: akiknek TÉNYLEG nincsen. 
Namost! Ami az érdekes! Hogy a harmadik típus, a szegények: azok a 
SOKkal adakozóbbak, mint a többi! Mer az első? Az SAját MAga alól 


is megenné a szart, ha nem vóna ollyan büdös. Az tíz fillérér is 
reszket! Pedig teli van pénzzel! Na persze lehet, hogy épp ezer. Az 
szégyenszemre lehajol a tíz fillérér, és felveszi! Mer a harmadik 
kategória, aki már csakugyan csóró, az meg se lássa a tízfillérest az 
úton, azt az nem érdekli! 

Na, hát például!: Vót egyszer egy zacskó aprónk, tíz- meg 
húszfilléresek. Mondja az emberem, hogy na, elég, ő tovább már ezt 
nem cipeli. Jó, mondom, ha nem cipeled, add ide, cipelem akkor én. 
Csak aztán én is eluntam hurcolni, mondom az újságosnak: 

— Pistikém, itt van, tessék, neked adom, csinálja vele amit akarsz! 

— Nem kell — aszondja —, nem kell Eta, van épp nekem is egy 
ládával! 

Mi a túrót csináljunk vele, mondom, hát nekem igazán nincs rá 
szükségem! Visszaadtam megin a papának. Mit cselekedett vele? 
Fogta, huss: széthajintotta az aluljáróba! 

— Na — aszondja — szedjétek fel, parasztok! 

És bizony úristenemre mondom: a pestiek, ezek a jólöltözött, úri 
népek: mint akiket dróton rángatnak, úgy ugráltak — NEKI! 
Összeszedték! Egymás elől, de mint a forgószél, úgy kapkodták fel az 
összesset, utolsó fillérig! 

Aki a kicsit nem becsüli, a nagyot nem érdemli — nem így 
mondják? És nem így van tényleg, a valóságba? 

Namostan, itt vannak ezek a szerencsétlenek, a csövesek — ezeket is 
be lehet osztani három tipusba. Itt is megvannak az úriemberek: akik 
képessek megölni egymást. Amér annak a másiknak több van egy 
forinttal. Vagy akár csak szórakozásból! Hogy például felgyújtsa azt a 
másikat, amikor alszik! Van amellyik evvel tombolja ki magát, így 
törleszti, ami összegyült benne az egész világgal szembe — hát máson 
ugye nem tudja kitőteni a bosszúját! Kiszemeli azt a bizonyos 
áldozatot, lehetőleg a legnyomorultabbat épp: neked már úgyis 
mindeggy, így is, úgy is a pokolba van a hellyed, csóró csöves vagy, 
hát dögölj meg! — így megy ez. Az első kategória, az csak arra játszik: 
kit lehet levenni. A második, az meg úgy van: csináljunk má mink is 
valamit, újítsunk, mer amazoknak má túl jól megy! — csakhogy őnekik 
ám nem sikerül. A mafla — hát nyalja akkor a száját. És úgy marad! — 
A sor végin meg ugye ott a harmadik típus. Amíllyenek mink is 
vagyunk. Aki már EGÉSSZEN csóró. De azmellett meg: becsületes. 


Hogy szégyen ide, szégyen oda: kódulok. Viszont: nem lopok. Mer 
énszerintem a kódulás nem szégyen — de a lopás, az igen. Most mér 
vegyem el attól a másik nyomorulttól, amikor annak is épp hogy van? 
Ha valaki önként ad, az más: elfogadjuk, köszönjük szépen. Mink így 
vesszük ezt! Ha adnak, fogadd el, ha ütnek, szaladj el! 

Na, szóval: a csöves se egyforma. Ott sincsen meg az egység. A 
kategóriák közt szépen megtartsuk a három lépés távolságot. Az első 
kategória, az nem foglalkozik a másodikkal, se a harmadikkal! Meg 
fordítva se. Csöves ez is, az is — de külön vannak. Pedig hát egyforma 
szerencsétlen mind! Es migsoiics összetartás. 

Mink meg, ugye: mink lehetőleg SENKIVEL se foglalkozunk. 
Csak egymással. Habár hát ez se könnyű. Mer ővele nagyon nehéz! 
Mer énvelem szembe ő ANNYIRA irigy, de OLLYAN fukar! Ha 
vécére kell mennem?: fél órát is rimánkodhatok neki, hogy adjon már 
vécére tizenöt forintot! Hogy má nem bírom tartani! — Közbe meg: ha 
akármellyik barátja odajön, — Lajcsikám, adjál már kölcsön eggy 
ötvenest! — nem ötvenest ad neki: SZÁZAST! Pedig tudja jól, hogy azt 
a százast ő soha többé nem lássa! Nem érdekli: — Vigyed! — Én meg? 
Hugyozzam össze magamat — az se érdekli! 

A pénz, az őneki: rum. De közbe meg nem ért a pénzhez! Eggyik 
éjszakára bementünk egy fővárosi munkásszállásra, mer rettenetesen 
hideg vót — ilyen átmeneti szálló az, fapados, csak valamikor volt 
munkásszálló, ezer hívjuk így most is —, mondom neki: 

— Figyelj ide, add le a portán a pénzt! Mer ám itt mindenféle 
tekergő-csavargó emberek vannak — mondom -, ezek mind lesnek rá! 
Reggel annyi pénzed nem lesz, hogy egy szódavizet vegyél! 

Aa, dehogyis hallgatott rám! És rihtig: fillér nélkül ébredt! Én 
pontossan tudtam, hogy mellyik vette le, mer a SZEmem LÁTtára 
csinálta! De hát hogy merjek szólni egy szót is? Most ölessem meg 
magamat avval a cigánnyal, amér pofázok? Azér a portán csak 
elmondtam, hogy mi vót, hogy vót, meg hogy ki vót az — aszondja rá a 
Feri bácsi, a portás: 

— Ne haragudjon, Etuska, de nem tudok semmit csinálni — aszondja. 
— Mer MAGA LÁTTA - de mink viszont NEM LÁTTUK. Mér nem 
adta le a pénzit a Lajcsi még este? így most már sajnos nem tehetünk 
semmit se. 

Megértem. Jó, gyerünk akkor tovább. Ha egyszer íllyen hülye, hát 


úgy kell neki! 

Ugye, hát a csöves életbe is van olyan, hogy barátok. Csak azok 
bizony általába: ROSSZ BARÁTOK. Mer a jó barát jujuj de nagyon 
ritka! Én má pontossan tudom, mellyik a jóbarát, mellyik a rossz — ő 
viszont nem lássa. Én meg hiába mondom neki! Én hiába prédikálok!: 

— Hát nem veszed észre — mondom, — hogy ennek csak addig 
kellesz, amíg adol neki? Utánna, ha már neki is van, meg se ismer! 

Mer vót rá precedens, nem eggy! Hogy maj megDÖGlött egy kis 
borér! Amannak meg, aki őtőle kért, de nem adta meg, vót, majdnem 
egész flakonnal! De azér a világér se mondta volna, hogy „na 
Lajcsikám, iszol egy kortyot?" 

— Jó — mondom -—, te csak szórjad a pénzedet. Éntülem meg csak 
sajnáljad a két deci forraltbor árát! Csókoljak kezet, hogy adol pénzt 
vécére? És ha holnap beszállítanak a diliházba, te meg itt maradsz 
egyedül, úgy majd akkor jobb lesz neked? 

Oké, akkor kiszámolja nekem a tizenöt forintot, a vécére. 

Meg még akkor utánnam is kiabál: 

— Anyu! Gyere vissza. Nesze, itt van még harmincöt, vegyél 
magadnak forraltbort. Te riherongy kurva! 

Jó, megköszönöm... 

Namostán, ez is eléggé fura: ő ugye vak; nekem meg van két 
szemem; közbe meg akkor is, így is: sokszor ő többet lát, mint én! Jó, 
hogy már nekem is rossz a látásom, szemüveg kéne, már évek óta — de 
nem ez az érdekes. Hanem hogy énnekem a tájékozódásom eléggé 
szart se ér itt Pesten. O meg ismer minden utcát, környéket, kerületet! 
O így vakon is megmondja, hogy na most itt erre menjünk, most 
amarra forduljunk mama, most erre szálljunk fel, itt szálljunk le — hát 
én a büdös életbe nem találnám ki, hol kell lemászni arról a rohadt 
buszról! Megcsináltam például vele azt a húzást: megyünk az utcán, 
haladunk — tudom én, hogy őkelme az éjjelnappalin spekulál! — de én 
meg nem szólok, csak szépen elvezetem az éjjelnappali előtt. 
Lecövekel egyszercsak, aszondja nekem: 

— Hová a büdös anyádba viszel, hát már elhagytuk az éjjelnappalit! 

Illyen ravasz ő! Mer van neki eggy ilyen hetedik érzéke, vagy hogy 
a lépésekből kiszámítsa — vagy mittudomén! De ő tudja! Sokszor még 
jobban mint én! 

— Van két szemed — aszondja —, mégse latol vele?! Folyna ki, ha 


haszna úgysincsen! — így átkozza a szemem világát ilyenkor, ilyen 
csúnyán, drasztikussan. Mer illyen ő: ilyen rossz, ilyen gonosz! 

Namostan, az a helyzet, hogy — hát ő cigány. Az élettársam, ez a 
csavargó. Az! Habár mondjuk ez nem probléma miközöttünk. Én őtet 
ezér nem utálom. Mér, hát abba a cigányba is vér folyik, ugyanúgy 
mint énbennem! Az is eggy ember, még ha cigány is! 

Azon kívül meg: lényegébe ő csak félcigány. Mer az anyja má 
magyar vót. Csak az apja vót cigány — de tulajdonképpen még az apja 
se eredeti, teljes cigány, az is csak félcigány! Úgyhogy szóval... 

Én különben mindig azt mondom, hogy van cigányba is nagyon sok 
trágya ember — közbe meg tisztelet a kivételnek: van közöttük sok 
NAgyon rendes is! Például az aluljáróba: van ott egy cigány asszony; 
földiepret szokott árulni, meg retket; de az ollyan: énnekem mindig ad. 
Hogy pénzt kérne érte? Isten ments!: ingyér ad! Pedig horibilis 
pénzekér árulják az epret is, a retket is — de engemet viszont szeret. 
Aszondja nekem: 

— Etám! — aszondja. — Hun vótál, hogy íllyen sokáig nem láttalak? 
Gyere — aszondja —, adok valamit! Válasszál magadnak a retekbül! 

Na. Pedig egy cigány asszony! 

Ugye, hát mink úgy vagyunk evvel a sükettel, mint férj és feleség, 
szóval mintha csak egy házaspár lennénk. Csak viszont: semmit nem 
számít az egész, tulajdonképpen semmit se. Mer — jaj istenem... 

Egyszer, nem is tudom má, mellyik vonatra szálltunk fel, míllyen 
útvonalra, csak arra emlékszek, hogy ilyen összecsukhatós fülkeajtó 
vót, - 

— Gyere, mama, csináljunk má valamit! — úgy rájött valahogy. 

— Jaj — mondom -, haggy nekem békit, örülök hogy élek! Amikor 
egész nap áll az ember, fagyoskodik, maj le szakad a lába... 

Akkor persze: hogy igen, mer biztos evvel vótam meg avval vótam, 
azér nem kell! 

De hát ugrál ő csak! Mer még ha vóna neki MIVEL! De hát 
impotens, tök impotens! Mer kívánja ő a nőt! — de viszont hiába, mer 
nem áll fel neki a farka. Ez az igazság: impotens. 

Gondolom, ahogy műtötték neki a lábát, valamit megsérthettek 
nála, eggy ideget, vagy egy központot, mittudomén — úgyhogy nem áll 
fel neki. Vagy hogy a rengeteg rum? Mer hogy az ital, az már eleve 
impotenciát okoz — talán attól? Tudja a faszom! Az inger, az benne 


van, az persze — de hát hiába, minden hiába... 

Mindeggy, jó ő énnekem így is... 

Ez az egész dolog úgy kezdődött, hogy — hát szomorú gyerekkorom 
volt nekem, rettentő szomorú gyerekkorom. Mer borzasztó anyás 
vótam — anyám viszont nem szeretett engem. Annyira, hogy 
ötvenhatba kidisszidált. 

Mégpedig a tulajdon unokabáttyával! Mer avval vótak jóba. 
Édesapám ugye eljárt dógozni, ezek meg közbe ott ittak, ott 
csesznyélkedtel — az édesapám lakásába! Méghozzá mielőttünk! Ott 
szerelmeskedtek egymással, a szemünk láttára — hát én még nem 
annyira emlékszek rá, mer kicsi voltam, de a két ikerbátyám, azok már 
ötévessek elmúltak, azok pontossan emlékeznek. 

Ahogy aztán jött ez az ötvenhatos fóradalom: kalap, iszkiri! Meg se 
álltak Amerikáig! 

Édesapám dógozni vót akkor is — nem érdekes: kulcsra zárták az 
ajtót, minket, a három gyereket otthagytak, csak úgy, minden nélkül, 
étlen-szomjan. A fiuk, a két iker, a kiságyba: magyarul kimondva a 
saját szarukat ették meg az éhségtül, a saját szarukat! Jött haza este 
édesapám, meg vót hőkölve! Szaladt rögtön a nagymamánkhoz: — 
Anyu! Hol van az Elza?! 

— Fiam, nem tudom! — azt mondja nagymamám. 

— Hát nincsen otthon? Énnekem nem szólt semmit! 

— Ott a három gyerek, piszokba, mocsokba, szarba, a lakás kulcsra 
zárva, kaja semmi. Elza sehol... 

Úri dolga van most odakinn az anyámnak — hát saját gyáruk van, 
miliomosok! Csikágóba laknak, Ilinoiszba. Dúskálnak! Nade hiába — 
mer engemet nem szeret. A két bátyámat imádja, főleg a Józsit, azt 
igen, RETtenetes eggy érzés! 

Apám, az elősször dömperes vót, utána meg átment a közlekedésbe 
dógozni, buszvezető lett. Onnan akkor elment az építőiparba, a 
Váévhez, de ott is busszal járt, azután meg megin vissza a 
közlekedésbe — hát nem sok változatosság vót az életünkbe. Ahogy 
anyám elment, ötvenhétbe édesapám újból megnősült, elvette a 
mostohaanyámat. Na ez már egy változás vót. Elég kegyetlen életem 
lett — hát, mint egy mostohagyereknek. Szeretni szeretett az új anyám 

— de csak cselédnek. Megszülte a Zsolti fiát, a mostohaöcsémet — 
jajajaj. ÍLLYEN halomba állt a pisis-kakás pelenka! Nyár vót: teli 


kukaccal! Hatéves kisjányka vótam — de azt mindet nekem kellett 
kimosni! Ő nem nyúlt hozzá, ment a szomszédba. Megfőzött — annyi, 
kész: mosogatás, takaríttás, pelenka, MINDEN maradt énrám. És még 
azmellett iskolába is kellett járni! Alig hogy egy kicsikét kezdtem 
felvirradni: bumm, megszületett a húgom. Kezdődött elölről a 
gyötrelem: megin a pelenkák. . . 

Amúgy én nyóc általánost jártam. Meg még akkor eggy év közepet 
is, gyors- és gépíró szakiskolába, mer az szerettem volna lenni, gyors- 
és gépíró — csak viszont ezt már nem bírtuk anyagilag. Ugye, három 
gyereket iskoláztatni, utána meg ÖTÖT: hát nem gyerekjáték. Mer 
ugye az ikrek is: ahogy kijárták az általánost, ment mind a kettő 
szobafestőnek -őrájuk kötötte édesapám a rengeteg pénzt. Járták is ők 
szépen az iskolát — csak közbe nem az iskolába mentek, hanem csak 
csámborogtak, csavarogtak az utcán. Véletlen kapta el őket édesapám 
— jól meggyapálta mind a kettőt, vége lett akkor egyből a szobafestő- 
iskolának. Csak ez viszont énrajtam már nem segített: 
csokoládégyárba dogoztam én már akkorra... 

Nagyon szerettem különben dógozni, borzasztó szerettem a 
csokoládégyárat! Három műszakba hajszolódtani, holott nem szabad 
lett vóna, csak egy műszakba, mer még nem tőtöttem be a tizennyócat 
— de én vállaltam a három műszakot, mer imádtam a gyárat. Meg hát 
így több vót a steksz. Ezernyócszáz forint: a hetvenes évekbe nagy 
pénz vót az! Úgy felöltöztem én abból! De meg még ötszázat haza is 
bírtam adni a kosztra! Meg még maradt is egy kis pénzem — na ez azér 
szép vót az életembe, ez nem vót rossz. 

Az ikrek, ahogy az iskolából kiestek: éltek, ahogy tudtak. Alkalmi 
munkák, hol itt, hol ott. Azután meg ugye megismerkedtek a 
Marijukkal, eggyik is, másik is — mer mind a kettő sógornőmet 
Marinak híják. Az eggyik bátyám, az tök hülye: az agyba-főbe püföli a 
sógornőmet — habár mondjuk meg is érdemli a Marika, mer az még az 
én férjemmel is kikezdett. Jobban mondva csak kezdett VOLNA — 
csak én ám rájöttem, hogy mi megy. Meg is mondtam egyből a 
bátyámnak. Katona vót épp, jött haza szabadságra — eléálltam, 
megmondtam neki: 

— Testvérem, tudod-e, kivel kezdett ki a feleséged? Gondolnád, 
hogy még a saját sógoroddal is? Na? 

Pfűű, amit az kapott... 


A másik bátyám, a Józsi — na, az meg gazdag lett. Azok minden 
évbe cserélik a kocsijukat, a Mari meg gyönyörű ruhákba jár, csupa 
aranyba... 

Szegény édesapám, ő csak eggyel szúrta el az életemet: nem 
engedte, hogy férhez menjek. Tizenhat éves vótam, szerettem a srácot, 
IMÁDTUK egymást — első szerelem! amit a második nem tud már 
pótolni! Két évig udvarolt a gyerek — de hiába, mer apu nem engedett. 

— Még csak tizenhat éves vagy. Várjál még, van két éved! — azt 
mondta. 

De viszont a fiú meg má huszonkét éves vót. Katona vót, leszerelt 
már, hazajött, nősülni akart — na ő ugye nem bírt várni még két évet. 
Úgyhogy evvel aztán el is rontotta édesapám az én egész életemet. 
Mer ha akkor beleeggyezik, hogy hozzámenjek a Fecóhoz — 
NAGYON szerettük egymást! —, akkor az én életem ma nem itt 
tartana. Akkor én boldog asszony vagyok most is. 

Férhezmentem aztán, férhezmentem... És nem azt mondom, hogy 
rossz lett vóna, mer nem vót rossz, eleinte egész jó vót — csak ugye... 

Édesapám a közlekedéstől ment nyugdíjba — szegény! Eggy évig se 
élvezhette: infarktusba meghalt. 

Megkapta az infarktust, bevitték a kórházba, ott haldokolt — én meg 
épp akkor vótam szanatóriumba, Füzérradványba. Jöttek szólni, hogy 
apu kórházba van, nagyon beteg — el is engedtek egyből, szaladtam 
haza Miskolcra. Megvárt. A kezem közt halt meg. Még felemeltem a 
fejit — sose felejtem el —, még mondtam neki: 

— Édesapám, ne haljál meg! Ne haljál meg, édesapám! 

Még kinyitotta azt a drága, gyönyörű kék szemit, még mondani 
akart valamit — de má nem mondhatta. 

Én mint az őrült, ki a folyosóra, le a lépcsőn, ki a portán, 
ORDÍTOTtam, ki a kórházból, át az utcán — jó forgalmas ott a főút, de 
én nem törődtem semmivel, csak SZAladtam, SZAladtam, hol egy 
takszi, hol eggy üres takszi, próbáltak elkapni, nem tudtak, takszi vitt 
vissza a kórházba, beinekcióztak, fogtak, hogy el ne fussak újra, nem 
bírtak, egyszerűen nem bírtak velem... 

Szanatórium, megin. Onnan vittek a temetésre. Nem is emlékszek 
semmire, minthogyha álmodnám csak. Utána vissza, szanatórium... 

Van nekem egy gyerekkori fejsérülésem. Ugyanis még mikor hat 
éves voltam, az vót a bátyáméknak a szórakozásuk: minél magosabbra 


feldobni a követ — szóval hogy ki tudja magosabbra hajintani. Én csak 
álltam a fűbe, néztem őket — de valahogy nem jól figyeltem: 
egyszercsak jött a kő — pont a fejem tetejin talált el. Úgyhogy lett egy 
ilyen lencse nagyságú csontleválásom. Amit kimutat a röggeny is: ott 
kallódik ez a lencse nagyságú csont az agyba. De műteni nem tudják. 
Mer mire hozzáfognának, addigra már másutt van ez a lencse 
nagyságú csont. Namost, ez nekem ott bent így jön-megy; és amikor 
elér egy bizonyos idegközpontot, akkor: zumm, kikapcsol. És akkor 
nem nézek én semmire, ABSZOlut semmire! 

Na, szóval ezmiatt: nagyon sokat vótam én ideges elmeosztályon. 
Hol Miskolcon, hol a füzérradványi szanatóriumba, hol egyebütt — 
össze se tudom már számolni, hányszor. És, hát sajnos, megértem áztat 
is, hogy — hát szóval közbe eléggé elkalandozott a férjem. Pedig 
nagyon szerettük mi egymást. 

Ollyan hűségessen eljárt ő utánnam még Füzérradványba is, 
látogatott szépen, eleinte tényleg szorgalmasan... 

Ollyan kis kotnyeles vót az én jányom, a Brigittám — sétáltunk 
egyszer a szanatórium parkjába, és mondja ám: 

— Anyuci! Jár hozzánk egy néni! 

Persze rögtön belémállt a hideglelés: — Milyen néni?? 

— Hát, én nem tudom — azt mondja —, csak mindig jön, főz nekünk, 
mos, takarít, meg van mikor ott is alszik? 

Nna. El lehet képzelni, hogy mit éreztem! Az orvosok nem bírtak 
velem, de ABszolut nem bírtak velem! Teljessen ki voltam akadva! 

— Eta — aszondja a főorvos úr —, Eta, nyugodj má meg! Maj ha 
hazamész, meggyőződhetsz mindenről. De addig ne idegeskedj! Ne 
adjál már a gyereknek a szavára! 

Letelt az időm, hazaeresztettek — az én párom igen mézesmázas vót 
hozzám! Addig-addig, hogy má majnem megnyugodtam. Hízelkedett, 
persze — mer sejtette ő, hogy a kisjány szólhatott nekem! Kedves vót 
velem, borzasztó aranyos! Eltelt egy hét, kettő — hm, hát mégse 
stimmel a helyzet, valami itt nem klappol! Eljártam dógozni az 
óvodába — de csak nem hagyott nyugton ez a dolog! Ej, mondom, 
hazaugrok én, hátha meglepem őket! Elkéredzkedtem, szaladtam — és, 
hát bizony: ÚGY vótak. Sajnos, ÚGY vótak... 

Akkor én ollyan lettem, mint a tiszta őrült. Előkaptam a nagykést, a 
nő alig bírt kiszaladni — de nem sok híjjá vót! A férjem, hát az nagyon 


félt a késtől: magára rántotta az ajtót, bezárkózott a nagyszobába. A 
nagyszoba-ajtón ahogy van az a vastag üveg: ÖKÖLLEL vertem be — 
hát ott folyt a vér, rendessen folyt a vér! Persze hát elvittek, azonnal 
elvittek. Szana tórium, újból... 

Akkor az én férjem nagyon megígérte, hogy ez nem fog többet 
előfordulni. Jó, elhittem neki, megbocsátottam... 

De bizony a kapcsolatuk nem szakadt meg. Hát a csaj a 
közlekedésnél vót takaríttó, ugyanott, ahol a férjem buszsofőr — nem 
nehéz kitalálni a többit! 

Na elég az hozzá, hogy az én idegeim akkor nem bírták már tovább 
a táncot. Nem bírták, na! Úgyhogy akkor különvettem a fehérneműket, 
az övét visszaadtam, megmondtam neki: — Nem mosom tovább a 
rongyaidat. Nesze, itt van, vigyed a kurvádnak, mossa az! — A 
gyerekekét, meg a magamét kimostam, az övét többet nem! Bele is 
törődött. De az életünk attól kezdve egy pokol lett. Má mikor 
közeledett az ideje, hogy na jön haza a munkából, énbennem ÍGY járt 
az ideg! 

Annyi eszem persze hogy vót, hogy soha én üres kézzel nem 
mentem haza, mindig vittem valamit a gyerekeknek — na de hát mit 
tudtam én vinni nekik, a kevéske pénzemből? Amit vittem, a 
gyerekeknek mindig kevés vót. Mer ám az apjuk jóelőre megvette 
őket! Hát szabályossan lepénzelte a három gyereket, ezt pozitív 
tudom!: Zolinak adott ezret, Norbinak ötszázat, a kicsinek kétszázat! 
És ugye a gyerek is millyen? Csábítsa a pénz a gyereket is, főleg mikor 
még kicsi meg buta! 

Ő adta be a válópert. Mert ugyanis azt mondta nekem, hogy kifizet 
a lakásból, ha szép csendesen elmegyek. Ad pénzt, csak menjek, 
amerre látok. 

— Tudod mit, pajtás? — mondom neki. — Tudtommal ezer a lakásér 
én is megszenvedtem! Úgyhogy NEM megyek ki. Majd a törvény 
dönt. 

Na, döntött is a törvény, kinn vótam az összes vizekből a 
törvénnyel... Mer ám az én drágalátos párom összeszedte a sofőr- 
barátait, lefizette őket, hogy tanúskodjanak ellenem. Én ugyan hiába 
mondtam ott, hogy — Tisztelt bíróság, de hát ez nem fedi a valóságot! 
— hiába! 

— De asszonyom! HÁROM tanú van, mind maga ellen! Magának 


hány tanúja van? 

— Énnekem nem kell tanú! — mondom. — Mer énnekem tiszta a 
lelkiismeretem! 

Na, megsüthettem én a tiszta lelkiismeretemet... Neki ítélték a 
lakást, neki ítélték a három gyereket... 

Azt mondta a bíróság, azér veszik el tőlem a gyerekeket, mer 
bizonyítték van rá, hogy sokat voltam ideg- és elmeosztályon, és így 
akkor ugye... 

Egy kikötés vót csak: minden héten elvihetem a három gyereket, de 
még a lakásba is meglátogathatom őket. Mi lett belőle? Se a három 
gyereket nem engedte el velem, se a lakásba nem engedett be. 
Elmentem akkor a bíróságra, hogy csináljanak valamit, mer szeretném 
látni a gyerekeimet, törvényes úton! Eljött akkor velem eggy úr — na 
pont nem vót otthon a férjem, csak a három gyerek. A nagyobbi fiam 
nyitott ajtót. Bemutatkozott az úr, hogy kicsoda, és megmondta: 

— Elhoztam a mamátokat, mer szeretne látni titeket. 

— Igen — aszondja az én fiam —, de apukám megtiltotta, hogy 
idegent beengedjünk. Még anyut se szabad beengedni, meg senkit se! 

— Márpedig, kisfiam — azt mondja neki ez a hivatali ember —, mi be 
fogunk menni. Ha másképp nem, akkor hívjuk a rendőrséget, és úgy. 
És hogyha nem engedsz be minket, akkor a rendőrök feltörik az ajtót, 
hiába tiltotta meg apád! 

Na, ollyan látogatás vót ez, hogy inkább azt mondtam: nem, hát 
akkor mégse... Elbeszélgettünk azér egy kicsit, meg hát sírtam egy 
sort... Eljöttem aztán, hagytam öket... 

Zoli fiam akkor vót tán ötödikes, Norbi harmadikos, Brigitta meg 
elsős. Norbi fiam, az rettentő anyás vót, az imádott engemet... Jó, hát 
ebbe muszáj beletörődni... Csak akkor én úgy éreztem, hogy SOHA 
nem fogok tudni belenyugodni, hogy belkŐRÜLÖK ebbe! 

Aztán: él az ember, valahogy él mégis tovább... 

Annyi könnyíttés lett azér adva nekem, hogy ki lett fizetve egy 
hónapra az albérletem: hatezer forint. Csak hát az is ollyan vót, hogy 
hárman laktunk benne, három bolond nő. Egy kis hosszúkás szoba, 
épp hogy elfért benne a három ágy, de közbe ki vót szabva, mikor 
ehetünk a konyhába, mikor mehetünk pisilni — pokol vót. Szabina 
kurválkodott, állandóan kizárt minket a szobából, mer ott fogadta a 
krapekjait, Vali ivott mint a gödény, végighányta a szőnyeget, a 


lábtörlőt, MIND A HÁROM ÁGYAT - hát egy POKOL! Hatezerér! 
Úgyhogy én már alig vártam, hogy vége legyen az egy hónapnak... 

Akkor lett illyen hányavetett az életem. 

Megismerkedtem akkor a Lajossal — na az is Lajos vót! Mint a 
férjem. Meg mint ez a mostani. Engemet mindig Lajosokkal ver meg 
az isten! 

Kivettünk akkor egy lakást az öcsémtől. Egy udvari, földszinti 
szoba-konyhát, Miskolcon, a stadionnál. Lakott benne még egy idős 
házaspár is, de jó, rendbe, mer azok nem sok vizet zavartak, tényleg. 
Hanem az öcsém! Kifizettünk három hónapot előre — kettő se telt még 
le, már ott az én öcsikém. Hogy gyerünk, fizessük tovább a bérletet! Jó 
tintás, persze, csak a falat tapogassa, aszittem leveri a tévét a székről, 
de csak domborítsa a balhét, csak domborítsa. . . 

— Öcsém — mondom neki —, ide figyeljél, Zsolti! Még nem telt le 
két hónap se, már itt vagy? Hát hol van még a harmadik hónap? Még 
le se laktuk az első tizenötezret, máris kéne a következő?! 

Na, dumálhattam én annak! Két napra rá: megin, picsa-részegen. . . 

Szóval: eggyik pokol a másik után... 

Közbe meg aszondják: az élet szép!... 

Hazajött még az én jó anyám is, látogatóba, hazajött, kábé ollyan 
három éve. De mint a páva, az ollyan vót! A Hilton szállóba vett ki 
szobát, ott lakott! 

Csak aztán pár nap után már ő se bírta a cekket, az még őneki is sok 
vót. Úgyhogy mondta is neki a Józsi bátyám: 

— Minek fizess, gyere át hozzánk, a kisszobába elleszel! 

Át is ment akkor a fiáékhoz. Jó, nem ingyér, de befogadta a bátyám. 

Hanem aztán! Elmondom én ezt is, mer ami igaz, az igaz! És nem 
szégyen ez, ÉNNEKEM nem szégyen! 

A sógornőm, az ugye eljárt dógozni. A Józsi meg közbe otthon 
maradt az anyjával... 

A sógornőmnek valami piszkálta a csőrit, valami nem tetszett neki, 
ideges lett — elkérte magát a munkahellyiről, hazaszaladt, hogy 
széjjelnézzen... És rihtig, mit adott az isten?!: a mama, meg a 
fiacskája — az ágyba. Picsi-pacsi, közösülnek! 

Na el tudom képzelni, mit érzett a sógornőm! Ki is verte a balhét, 
katonássan kiverte! 

Csak aztán mégis elsimult ez a dolog. Hát pont ez az érdekes! : hogy 


mégis ők vannak jóba, mégis a Józsiékat segíti a mai napig is a 
vénasszony! Holott ők a gazdagok! Hogy évente cserélgetik az 
autókat, nem semmi: évente! A sógornőm, a Mari?: szebbnél szebb 
ruhákba jár, teli van ékszerekkel! És akkor mégis őket tömi amerikai 
pénzzel még az anyám is! Hogy ÉN, az eggyetlen jánya az utcán 
kódulok, hogy nincs fedelem, nincs egy váltás rongyom, kopog a 
szemem az éhségtől, hogy szégyenszemre a mocsarat taposom: az az 
én drágajó anyámat nem érdekli, EGGYÁLTALÁBA nem érdekli! 

Jó, mikor itt vót, hagyott nekem is tizenötezer forintot, betette a 
miskolci takarékba a nevemre — na sokra megyek vele! Ott van azóta 
is a tizenötezer forintom, mer én nem mentem érte — hogyha majd 
most húsvétra haza tudok vergődni, kiveszem, széjjelosztom a három 
gyerekem közt. Legyen az övék — mer engemet nem érdekel! 

Na, volt azér szép is az én életembe, volt azér. Amikor 
férhezmentem. Meg főleg amikor megkaptuk a lakást. Boldog voltam 
én, valamikor! Jó vót, nagyon, ki se lehet azt mondani! 

Meg amikor az első gyerekem megszületett! Meg a második! 

Mer hogy az első kettő, azok fiuk vótak. De, hát én megmondom 
öszintén: amikor a jányomat megszültem, én azt mondtam, hogy én 
MEGÖLÖM! Amér nem fiú lett. A férjem, az mindenféleképpen 
lányra vágyott. De én viszont rettentő fiús vótam! Amikor meglett: 
hogy egy LÁNY? Egy repedt?! Ez nem lehet igaz! 

— Nem, nem — mondom az orvosnak —, ez nem igaz, maga 
kicserélte! Hát én nem is tudok jánygyereket szülni, én csak fiút tudok! 

Nem azt mondom, szerettem én a jányomat is, mer szerettem. Mer 
az én fialásom vót az is, vagy hogy mondjam. De azér valahogy — 
kimondom az őszintét, mer én nem kertelek! — kivételeztem. Annyira, 
hogy észre is vette a kisjány. Nade viszont őt meg az apja imádta! Hát 
jól lehetett látni: amikor az apja oda vót, mindent megcsinált az, nem 
kellett neki mondani, hogy , rakd el a táskád", , tedd el a könyved", 
, akaszd fel a köpenyed", magától csinált ő mindent — de ha az apja 
otthon vót?: szanaszét vót ott minden! Mondtam is neki mindig: 

— Várjál csak, kis mocsok! Hónap megy apád dógozni, tudod, hogy 
akkor dádá lessz! 

— Nem lessz, mer akkor megmondom apunak! 

— Ja? — mondom. — Akkor még többet kapol! 

Így ment ez. De azér jó vót minden, eleinte nagyon jó vót. Csak 


amikor már kezdtek tönkremenni a gyerekkori betegségből kifolyólag 
az idegeim, igen, hát akkor... Akkor jött ki rajtam, hogy én nem 
titkolom! — szóval hát hozzányúltam a pohárhoz. Főleg amikor már 
éreztem, hogy a férjem elkezd másfele figyelni, hogy nem a régi 
már... 

Ugye, hát mit vár egy feleség? Azér csak elvárja az is azt az egy-két 
kedves szót! Nem pedig mindig hogy — Na te büdös kurva, mit főztél? 
— A gyerekek előtt! 

De sokat mondtam neki: — Ha már annyira mutatni akarod, hogy 
utálsz, legalább ne a gyerekek előtt csináld! És — mondom —, még ha 
TÉNLEG kurva lennék, hát jó, akkor mondjad! Mondjad, ászt kész! 
Na de így, hogy semmit nem vétettem ellened, hát van ennek így 
valami értelme? 

De hát hiába. MINDEN vótam én őneki, csak nacsasasszony nem 
vótam. Egy bizonyos idő után én már nem vótam ember őelőtte... 

Ez, ez vót idáig a legrosszabb az életembe. Meg amikor válófélbe 
voltam. Jó, nem álltam fedél nélkül, mer az eggyik kisszobába én 
lakhattam, meg munkám is volt, dógozni jártam az óvodába — de 
viszont hát abba a tudatba gyötrődni reggeltől estig, hogy amíg én itt 
melózok, addig az idegen nő meg fenn dőzsöl a mi lakásunkba... Abba 
a lakásba, amit közössen szereztünk a férjemmel! Ez egy FÁjdalmatos 
érzés vót! A LEGrosszabb, amit csak kipróbáltam! Mer ez LELKILEG 
fájt! Inkább fagyoskodjak az utcán csikaró hassal, csak itt BELLÜL, a 
LELKEMBE ne érezzem ezt a rettenetes érzést! 

Na, ezer mondom: vót már jobb is — de viszont rosszabb is volt 
már. De tényleg, sokszor eszembe jut: valószínű nem is most a 
legrosszabb nekem! 

Például ez is, ugye: hogy itt van nekem ez az ember, a mostani 
párom, ez a kis majom. Szidom én őtet, ajaj, de mennyit! Mer van 
miér! De közbe meg: szeretem. Például ollyan, hogy — laktunk mink 
egy kis ideig az apácáknál. Nem emlékszek már, milyen utcába, itt a 
Nyócadik kerületbe. Ezek az apácák kimondottan így járják a 
pályaudvarokat, és ha egy hajléktalant vagy ilyesvalami szerencsétlent 
találnak, akkor azt fogják, beviszik magukhoz — na így kerültünk az 
apácákhoz. Nem lett vóna ott nekünk rossz dogunk! Jó, énnekem 
dógozni kellett, ő meg egész nap csak pihent — de azér ténleg elég 
kényelmes vót: hát fedél, meg meleg, meg mégis egy kis ennivaló! 


Csak egy vót a probléma. Hogy ki kellett mennünk, hogy felvegyük 
őneki a nyugdíj ját. O meg nem bírta megállni, hogy ne tankoljon. 
Megitta — rendbe, ezt még elnézték vóna neki. De már hogy be is vitte 
magával az üveget, oda — ezt má nem viselték el. -Lajos, őtözz, ászt 
kifele! — azt mondta az apáca, és nem vót mese, pucolni kellett. Én 
maradhattam vóna! Hát énvelem semmi baj nem vót! És — januárba 
jártunk, esett az ólmos esső, bokáig ért a latyak — nem vót énnekem túl 
sok kedvem kimenni a melegből az utcára megint! De viszont ő meg 
egyedül hogy menjen? Mi lessz úgy ővele a fagyba, éjszakába! O, 
bazmeg, hülye — mentem akkor én is ővele. Menjünk akkor má ketten! 
Mer szeretem, na. Hogy MÉR, azt nem tudom. Mer ollyan aranyos kis 
pofa — biztos azér! Meg: van neki humorérzéke. Mond az sokszor 
ollyanokat, hogy csak úgy tekeredek tőle! És az jó. Az kell! Hát ebbe a 
helyzetbe ha ez se lenne, akkor mi lenne? Hogyha humor nem lenne, a 
csöves életet nem lehetne kibírni! 

A másik meg: hogy kellek neki. Hogy annyira ragaszkodik. Ha én 
tíz percig a vécén vagyok, az őneki már RETtenetes nagy idő, az neki 
már egy órahossza! Akkor én má mindenféle vagyok! Ha már én egy 
negyedórára odébb vagyok, ha őszerinte későn megyek vissza hozzá, 
arra a bizonyos helyre, ahol ő a markát tartsa: 

— Na te büdös kurva, hun vótál má megint?! Kinek raktad szét a 
labodát, te mocskos cafka, te! 

Szóval így megmutassa, sokszor megmutassa, hogy kellek neki, 
hogy nem enged! 

Pfü, nagyon féltékeny. RETtenetes féltékeny! Állunk az aluljáróba, 
ő lesi a mannát, én csak úgy mellette — jön egy ürge: 

— Kicsim, figyelj! — aszondja. — Kapol tőlem ötezret! Mondom 
neki: — Mi bajjod van?? 

— TIZET adok! — aszondja. — Na? 

— Adjad! — mondom. — Adhatod! Mit gondolsz, mégis, mér tartsuk 
itt a markunkat? -Jó, adom — aszondja —, de gyere el! Ez meg: elfogta 
a hangot! 

— Mi a jó büdös anyád kellene teneked?! Na várjál! 

A hapsi épp csak hogy el bírt ugrani: az én jó párom úgy vágta 
volna kupán a mankójával, hogy BIZTOS kinyúlik! Hát nem sok híjjá 
vót! Csak úgy ZENgett az aluljáró, ahogy magyarázta csórikámnak, 
hogy kinek adja a tízezret, kit hova vigyen el, mit hova dugjon! 


Jujúj... 

Isten ments, hogy én akárkivel is elbeszélgessek, csak öt percre is — 
akkor én má biztos avval is lefeküdtem! 

— Tiszta bolond vagy te — mondom neki —, akkor biztos a jardnak a 
gumibotjával is lefeküdtem, ugye? Azér vágott akkorát a kezemre a 
gumibottal, mer ollyan rettentő szerelmes belém, mi? Normális vagy te 
eggyáltalán?! 

Szidom érte — közbe meg jó, hogy ennyire félt. Úgyhogy, mondom, 
csak azt veszem ki a dologból, hogy — hát szeretem. Szeretem! 

Jaj, mikor meg elveszítettük egymást! De ki vótam bukva! Én 
keresem őt Kelenföldön, ő keres engem a Keletibe; elmegyek vissza a 
Keletibe — ő utazik Kelenföldre! Vissza — azalatt meg ő is! Príma, 
mondom, most ezt fogjuk csinálni három nap egyfolytába! Nem bírta 
már a lábom, mondom: elég vót, abbahagyom, nem megyek má vissza 
a Keletibe, majdcsak előgyön! Ott kuksolok Kelenföldön, má jó két 
órája — ő meg pont akkor cövekek le a Keletibe. . . 

— Aj — mondom ott a büfés csajoknak —, nem bírom tovább, ha ez a 
háborodott megjelenik, mondjátok neki, hogy el ne mozduljon innen! 

Megyek vissza a Keletibe, jelenti ám az ottani büfés: 

- Ó, Etuska — aszondja —, a Lajcsi meg épp most ment el 
Kelenföldre! 

Uú, akkora vót már a fejem, mint a hordó! De én TISZta ideg 
vótam! Lökdöstem fére mindenkit a buszon, csak leülhessek, mer 
aszittem összeesek az idegtől! De má szabályossan remegtem! 

Höj, mikor megtaláltam! Ugranék a nyakába — ő meg: 

— Na te genya buzi, megin hun tekeregtél?! 

— Één?? — mondom. — TE hun vótál?! Tizedszer futom végig már a 
pályaudvarokat teutánnad! 

— És én, mit gondolsz, ÉN mit csináltam?! 

Szóval, illyen: muszáj szeretni. 

Megyek a vécére — hát vécére kell menni, vécére MUSZÁJ, na! 
Sietek, mer ismerem jól, tíz perc, visszaérek, — Megjöttem, papa! 

— Te meg hun a jó anyádba kurválkodsz má megin? 

— Maradj — mondom -, vécén vótam! 

— Vécén?! Hát mi vagy te, hogy kötelet szarsz?! Nna. Hát ezer 
mondom: nem adnám én őtet, ezt az én kis buzi majmomat senkiér. 
Aa, senkiér se! 


Én református vallású vagyok, gyerekkoromba jártam is 
templomba, minden vasárnap. De még most is: amikor az apácáknál 
dekkoltunk, ott minden este van mise, már így épületen béliül, de 
rendes pap tartsa, minden vacsora előtt — eljártam akkor én is. Jó, 
mondjuk az apácáknál kötelező is vót — de én nem bántam, még 
mondtam is az apácáknak, hogy én szeretnék még sűrűbben 
templomba menni. Csak aztán ahogy az apácáktól eljöttünk: azóta 
egyszer se vótam. Négy hónapja most már — igen, mer utoljára az éféli 
misén vótam Szilveszterkor. 

De viszont az istenbe hiszek azér, hiszek benne. Az ember ugye 
szidja az istent, ha nem úgy megy valami, ahogy kéne, vagy ha 
megcsapja valami az embert, rögtön az istent mocskolja — a bajba meg 
mégis csak azt mondja: „Jaj istenem, segíts meg!” Ez azér kurva 
érdekes, hát nem? 

És nem mondhatom, hogy engemet nem segített meg! Mer sokszor 
nem hallgatott meg— máskor meg bizony meghallgatott. Szóval: is-is. 
És ha úgy veszem: ha nem lenne isten, én már nem lennék. Mer mikor 
benn voltam a kórházba, még Miskolcon, súlyos betegen, majd egy 
hétig infúzió alatt, én már úgy vótam: kész, nem kell tovább, inkább 
most má meg akarok halni. Azt mondtam: — Istenem, hogyha 
megdöglök, minden rendbe lesz! — De nem kellettem neki. Nem 
kellettem. Azt mondta rá: -Nem, tenéked még élned kell! — És itt van 
ni: élek! 

Elek. És hiszek istenbe. Csak hát: evvel együtt nemigen látok már 
én jövőt. 

Mer ugye az én életemnek már nincsen semmilyen megoldása. 
Szerencsés utat én már nem érzek magam előtt, én itt már csak 
szerencsétlenséget várhatok. 

Mer eggy az: hiába van őneki az ügyvédnél letéve a lakáspénze — 
hát semmi az! Ötvenötezer forint — a mai világba nem pénz. Ha most 
majd az őneki a kézibe kerül: én esküszök, hogy két hét alatt tíz fillér 
nem lesz belölle! Ott boldog-boldogtalan inni fog — csak legfeljebb én 
nem, mer hozzám kibaszott fukar. Meg hát lakás, az nem lesz már 
abból a pénzből, na ez egyszer hétszentség. 

Ugye, az is egy probléma ővele, hogy a bezártságot nem szereti. 
Neem, azt semmiképp, azt ő ABszolút nem bírja! Most is, hogy itt 
vagyunk a Krízisen: mint mikor a madarat belezárják a kalickába! Ez 


őneki már egy börtön! Hát ha most nem szakadna az esső, mink már 
eggyáltalán nem itt vónánk! Attól eltekintve, hogy fáj neki a keze — 
hát az őtet dehogyis érdekli! Csak sütne ki a nap, egyből mondaná: 

— Mama, őtözzünk, ászt gyerünk! 

Na ezer nincsen ollyan, hogy esetleg valami otthonba beköltözni, 
ilyen szociális valamibe — hát isten őrizz! Mer őbenne má benne van, 
hogy menni kell, tartani a markot, menni tovább, csak menni -mer neki 
ég a marka, ha nem tarthassa! Nem, őt nem szabad bezárva tartani, 
abba ő csak belebetegedne, bedilizne, napokon béliül elpusztulna! 

Namostan, jövedelmem nekem ugye nincsen. Magyaráztak nekem 
valamit, hogy kaphatnám ezt a szociális segélyt vagy micsodát — 
mármint hogy őutánna, mer hogy az ő kísérője vagyok, hiszen 
nélkülem nem bír még közlekedni se! Szóval illyen vakvezető kutya 
vagyok én, és akkor ebből kifolyólag — mer hát az a kutya is enni kér! 
Csakhogy nem tudom, hogy ezt hol kellene elindíttani. Meg aztán, 
gondolom, kaphatnék valamennyi nyugdíjjat is, magam után, a 
betegségemre való tekintettel — csak ugye ez is egy bonyolult úgy 
vóna. Mer akkor elősszöris mehetnék Miskolcra, nem torn míllyen 
papírokat összekunyerálni, kódulni — azt se tudom, hol kéne elkezdeni! 
Orvosi kivizsgálások, illyen igazolás, ollyan bizonyítvány — ó, uram 
isten, hogyan fogjak hozzá? Pedig ugye jó vóna, nagyon is jó: mégis, 
egy kis jövedelem! Még ha csak ötezret kapnék, vagy ha csak 
NÉGYET is, az is jobb vóna, mint a semmi, ajaj, hát SOKKAL jobb 
vóna! Csak hát nemigen hiszem, hogy hozzá fogok kezdeni. Mer 
egészségileg se vállalhatom, az állapotom nem ollyan, hogy ilyesmi 
dogokat a nyakamba vegyek. Meg őt se tudnám hová tenni addig. 
Egyszóval... 

Hogy aztán most merre tovább? — na ez az, amit én se tudok. Per 
pillanat elvagyunk itt a Krízisen -hát mint egy kórház, ollyan ez. Őtet 
behozták, a lebénult kézivel — én meg csak itt vagyok ővele, ővégette, 
mivel hogy ő nem bír egyedül létezni. De közbe, ha úgy vesszük, 
énnekem nem itt vóna a hellyem. Hanem ha valahol, hát az 
idegosztályon. Mer én má TELjessen ki vagyok merülve, idegileg 
TELjessen ki vagyok. Ott, ott lenne az én hellyem — csak hát oda 
nagyon nem vágyok. Mer sok idegosztályt bejártam én már, csak 
amióta Pesten vagyok, kétszer is vótam benn, az aluljáróból vitt el a 
mentő, szirénázva — de nagyon nem jó ott se. Mer eggy a baj vele: 


hogy az ideg, meg az elme, ezek össze vannak rakva, egybe — ez, ez 
ott a probléma. Úgyhogy vótam én már idegosztályon, összeeresztve 
ollyan bolondokkal, hogy jaj! Hogy má tisztára begolyósodtam tőlük 
én is! Na ezer aztán nem is kívánkozok oda, inkább akkor majd 
valahogyan türtőztetem magamat, háthogyha talán... 

Csak viszont ennek a csontszilánknak én nem tudok parancsolni! 
Az csak úgy kallódik ott a fejembe, az agyamba — evvel én nem tudok 
mit csinálni! Ki tudja, hol köt ki majd az a csontszilánk? És ha 
egyszercsak kikapcsol az agyam? Hát lehet az is, hogy hülye leszek, 
hogy örökre úgy maradok, egy roncs az elmeosztályon? 

Vagy hülye vagyok máris? Mer ha engemet felidegesítenek, akkor 
hirtelen ANNYIRA el tud borulni az elmém, hogy nem nézek se istent, 
se embert! Mint például a mukkor: hogy RETTEnetes felidegesített ez 
az ember. Mondom neki, de má direkt könyörögve!: 

— Maradjál már, légy szíves, FEJEZD MÁ BE! Hát tudod nagyon 
jól, hogy engemet nem szabad idegesítteni! Úgyhogy ÁLLÍTSD MÁ LE 
MAGADAT! 

De csak tovább, csak tovább! Én meg — hát nekimentem. Elsötétült 
előttem minden — NEKI! De rendessen megütöttem! Az emberemet. 
Akaratom ellenire! Mer NEM AKARTAM én! — de hiába: elszállt a 
kezem. 

Ott ültem utánna a sarokba, a Keletibe, ahogy a telefonfülke van, 
utána meg egy ilyen üres szekrény-szerűség, na ammögött leültem a 
földre, ott kucorogtam vagy eggy órát, ríttam, csak ríttam magamba... 

Eszembe jutott nekem ott minden. Eszembe jutott a jóisten, hogy 
vajon van-e. Eszembe jutottak a bátyáim, a férjem, az anyám, eszembe 
jutott édesapám, szegény. Eszembe jutott ez a szerencsétlen ember, 
hogy így megütöttem, jaj istenem. 

Meg eszembe jött a három gyerek is. Évek óta nem láttam már 
eggyiket se, nagyok lehetnek már — hú, ez egy nagyon nehéz dolog, 
nagyon nehéz... Amikor az apácáknál vótunk, az apácák írtak nekik 
levelet, jött is rá válasz, Brigitta írta, abból tudom, hogy megnősültek a 
fiuk, férhezment a kisjányom is — ja, persze, hát tizenhét éves már, mér 
ne menjen férjhez? Tizenhat felett már engedélyezik! Ha az apja 
engedte, mér ne menne? Nagy lány, szép lehet — édesjó istenkém, csak 
ültem ott a kövön, folyt a könnyem, mint a záporesső. . . 

Na szóval: én valahogy kilátástalannak látom ezt a helyzetet. 


Kimondom őszintén: úgy érzem, hogy ebből most má nincs kiút. 
Nincsen. Ugye, harmincöt éves vagyok, vagyis hát negyvenkettő, csak 
harmincötöt szoktam mondani — ennyi vót, kész. Tovább sehová. 
Sajnos! 

Rendbe van: eggyütt vagyunk, meg eggyütt is maradunk — ameddig 
a jóisten akarja. Meg ameddig az én idegeim bírják. Hogy aztán 
meddig fog ez még így menni, én nem tudom. Mer sokszor már úgy 
vagyok, hogy hát nem bírom. NEM BÍROM, na! Idegileg! Mer ez az 
ember is, ez a lökött: örökké csak mondja, mondja, egyfolytába csak 
duruzsol a fülembe — engem meg sokszor már ANNYIRA felzaklat, 
hogy ténleg csak eggyet akarok: EGYEDÜL LENNI! Vót már hogy 
összetettem a két kezemet, úgy rimándkodtam neki: 

— A jóisten szerelmire kérlek, dugulj már el! DUGULJ MÁR EL, 
mer lehajintok egy frászt! 

Odébbmegyek olyankor, leülök a homokosládára. Nem messzire, 
hogy lássam azér, lőtávolságba csak, hogy el ne csámborodjon — ott 
leülök, gondolkozók, vagy nem is gondolkozók, csak üldögélek 
magamnak — hát nem utánnam jönnek oda is a csövesek? 

Odagyülnek, körbefognak, dumálnak, mondja mind a magáét - 

— Na most má menjetek a picsába! NYOMÁS! PUSZTULJATOK 
TŐLEM! MAGAMBA akarok lenni, CSENDET akarok, SENKI ne 
szóljon most hozzám! 

Na elugranak akkor, felfogja végre az agvuk... 

Ülök ott egy órát, másfelet — úgy valahogy megnyugszok kicsit. 

Fene egye meg, jó lenne egy cigaretta — nem jön má senki, hogy 
egy cigarettát kérhessek? Aá, mondom, visszamegyek már a 
majmocskámhoz, megfűzöm, hátha ad egy szál cigit! 

— Apuci — mondom -, itt vagyok már... 

— Na mi van, buzikám, visszajöttél? 

— Adjál már egy cigarettát, legyél ollyan szives! 

— Cigarettát?! Az kéne, ugye?! A tehénnek a faszát, azt! 

De azér ad! Ad azér, nagy keservessen. . . 


CSAK CIGARETTÁT KÉREK 


Nézze, nekem az életem egy regény. Elhiszi? És le tudnám írni! 
Próbáltam is már — csak nem tudnám úgy megfogalmazni. Elmondani 
el tudom! Csak lenne, aki megfogalmazná! 

Hogy mondjam... nekem... az édesapám 56-ba disszidált. 
Katonatiszt volt a Kilián laktanyába, politikai tiszt a Maléter mellett. 
És távollétibe halálra ítélték. És ezmiatt engem — még Kisz-tagnak 
sem vettek fel. Egy őrnaggyal disszidált, most Detroitba él. 
Édesanyám három hónapig volt letartóztatva. Ezmiatt én a 
katonaságnál is olyan megkülönböztetett voltam. Politikailag ugye 
lenéztek. Volt Cseszlovákiába egy hadgyakorlat, például oda nem 
mehettem ki, mer nem voltam megbízható. Átnézték a levelemet. Volt 
ott egy párttitkár, aki azt mondta, hogy nem vagyok megbízható, ezer 
nem lehetek Kisz-tag. Pedig mindenki megszavazta azt, hogy igenis 
legyek Kisz-tag. A futballcsapatba se fértem be, pedig az öcsém az NB 
I-be focizott. Őt is politikailag kirostálták. O már nem az édesapámtól 
való, mer csak 64-be tudtak elválni, mer Amerikába nagyon nehezen 
lehet elválni. O meg 63-ba született és mivel édesanyám D. Ferencné 
volt, úgyhogy akkor ő is a D. nevet kapta, D. András. Én ugye 56-ba 
voltam másfél éves. Úgyhogy én nem is emlékszek az édesapámra. 
Fényképeim vannak. És telefonon beszéltünk. Egyetlenegyszer. 

Tizenkét éves koromig Debrecenbe éltem, édesanyám ide ment 
férjhez, és ez révén én is odakerültem. Nem bántott engem a 
mostohaapám... — de azér CSAK mostoha volt az. És született három 
mostohatestvérem. Azelőtt már vót kettő, egy másik embertől, 
úgyhogy hatan vagyunk testvérek. Tartjuk mi a kapcsolatot — de azér 
már a mostohák vannak előnybe. Én ezt TUDOM. És anyámat is 
hibáztatom ezmiatt. 

Én két helyre jelenkeztem tizennégyéves koromba. Ha hiszi, ha 
nem: először a Lósport vállalathoz. Zsoké akartam lenni. Föl is vettek. 
Meg Szekszárdon a mezőgazdasági szakközépiskolába. Namost, ide 
anyám nem engedett el, Szekszárdra elengedett. Elvégeztem a 
mezőgazdasági szakközépiskolát, állattenyésztési szakon. De már 
akkor egyedül. Mer senki nem segített. Úgyhogy hét végin elmentem 
Szekszárdon a szőlőhegybe kapálni. Háromszázhatvan forint 
ösztöndíjat kaptam és szombat-vasárnap meg szőlőt kapáltam. Trágyát 


hordtam — így éltem, a menzán ettem. 

Levizsgáztam, elhelyezkedtem Szentlőrincen az állami gazdaságba. 
Ez Pécs előtt van, ott vótam juhász az állami gazdaságnál. Namost, 
NAGYON jól ment a sorom! HARMINCezreket kerestem! AKKOR! 
NÉGYezer forint esztékákat fizettem, holott a gyalogmunkás keresett 
négyezer forintot! Szóval NAGYON jól kerestem —, tudtam venni egy 
uránbányásztól egy lakást Pécsen. HUSZONNÉGYÉVES koromba! 
Ott, Fehérhegyen, a Frankéi Leó utca 23 alatt. Első emelet 3. Huszonöt 
éves koromba megismerkedtem egy elvált asszonnyal. Attól van egy 
közös gyermekünk. Ferencnek hívják, kitűnő tanuló, tizennégy éves, 
most nyolcadik osztályos. Táncversenyt nyert, meg egy bécsi utat — 
nagyon okos, kitűnő tanuló, és nagyon szeretem. Ez az egyetlen egy 
gyermekem van... Egy napon aztán: váratlan kijött az elnök. 

Egy Niván. Egy maszek juhásszal.  Semmi-semmi, csak 
széjjelnéznek — és ott szépen körbenézték a falkát. Nem mondtak azok 
semmit se — de én má rögtön rosszra gondoltam, má én akkor tudtam, 
hogy itt gond lessz. Mondhatta volna az elnök, hogy , hát ide figyeljél 
Feri, az a helyzet, hogy eladjuk a birkákat" — de nem mondott az 
semmit, csak elköszöntek, mentek. Aztán másnap: jönnek megin. De 
akkor má a főkönyvelővel. 

— Feri — aszondja —, nézzed, leszámoljuk most a birkákat. Ma — 
aszondja — el lesznek adva. Mer privatizáció lessz, most má a téesz 
nem bírja ezt is csinálni — meg a satöbbi. 

Na hát ez nagyon rossz vót, ez nagyon-nagyon rossz vót. Má 
annyira a szívemhez nőttek azok a birkák! Sajnáltam, borzasztóan! 
Mondtam is utánna az elnöknek: 

— Elnök úr — mondom -, ezt nem szabad lett volna... 

— Feri — aszondja — muszáj vót. Micsináljunk, hogyha egyszer 
muszáj vót? Ennek így kellett lenni, úgyhogy ebbe most má bele kell 
nyugodni, na! 

Ez még valamikor nyócvankilencbe történt. Nem rúgtak ki egyből, 
bejártam minden nap a majorba, hol vót valami munka, hol nem, hol a 
tehenészekhez osztottak be két-három napra, hol a borjúistállóba, de 
aztán vót olyan hét is, hogy csak egy napra tudtak munkát adni. 
Bemegyek reggel, jelenkezek: 

— Jó van Feri, most nincsen semmi, elmehetsz haza. 

— Ez ment két vagy három hónapig. Akkor aszondták: kész, vége, 


számoljak le. 

Úgyhogy munkanélküli lettem. De má arról nem tájékoztatott 
engem senki se, hogy nekem mit kell csinálni! Jó, az az igazság, hogy 
nem is nagyon érdekelt: én aszittem, hogy van valamennyi tőkém, ki 
tudom húzni, amíg új munkahelyet találok. Úgyhogy tulajdonképpen 
én szúrtam el a dogot: nem kértem munkanélküli-segélyt, meg 
semmilyen papírral nem foglalkoztam én... 

Vettünk akkor egy falusi házat, Kisbudmérba. Ráálltam a 
baromfira: csibeneveléssel foglalkoztunk. Hordtuk ki az aprócsibét, 
kétezer-háromszáz darabot egyszerre, neveltük egy ideig, akkor 
elszállították. Utánna mindig egy hét fertőtleníttés, úgy vittük a 
következő transzportot. Ez ment vagy másfél évig. 

Csak közbe — hát miközöttünk akkorába már vita vitát követeit. 
Ugye, apósomék is közbeszóltak, csalogatták haza a lányukat — mer 
eggyes gyerek vót a Margit, ők meg má öregedtek, látták azt is, hogy 
énrám nem nagy jövő vár, viszont ugye szerették vóna, hogy legyen 
eggy eltartójuk — gyere má kislányom haza, jó dogod lessz, meg így, 
meg úgy... 

Mindegy, nem érdemes ezt cifrázni. A lényeg, hogy jól 
összevesztünk, fogtam egy reklámszatyrot, belebasztam két inget, két 
alsónadrágot, és eljöttem. Ide föl, Pestre. Azóta itt lebegek, mint 
gólyafos a levegőbe... 

Kijártam a Moszkva térre. Szerencsére kaptam munkát, egy 
háztetőn kellett a cserepeket megigazítani. Ugye van ez a lemez, és azt 
kellett egyenesbe vágni. Megcsináltam tízezer forintér eggyik 
haverommal — és így éltem, ebből, abból, utcaseprésből, meg más 
ilyen Moszkva téri dogokból... De olyan ez, hogy a Moszkva téren is 
megkérdezik: , Magyar vagy?" , Igen." Akkor má nem is állnak az 
emberrel szóba. Egyszerűen fogják és jónapot, akkor mennek tovább! 
Mer olcsóbb a román. 

Hát ugye az ember nem tud micsinálni — mer kiszolgáltatott! Teccik 
érteni?! Most mondjuk: én vagyok a főnök. Most én magát 
fölfogadom. 

Maga énvelem megegyezik BÁRmilyen összegbe, mindegy, 
akármilyen összegbe, mondjuk tízezer forintba. Eljön az ideje, hogy 
fizetni kellene — azt mondom: , nincsen most pénzem, MAJ fizetek". 
Maga mit tud csinálni? Fogja és odébáll. Mer tudja, hogy ha már egy 


hónapba nem fizetnek, akkor a következő hónapba se fognak. És NEM 
TUD SEMMIT CSINÁLNI! Namost ugye elmegy az ember a 
rendőrségre, akkor aszondja a rendőr, hogy „mér ment oda???" Mér 
ment oda, a bizonytalan helyzetbe? Mér nem ment olyan helyre, ahol 
tudja, hogy fizetni is fognak? 

Van itten egy B. káefté. Na. Ide, hivatalos szerződéssel elmentem 
dógozni. Egy munkaközvetítő iroda ajánlotta ezt az izét. RENdes 
munkaszerződéssel! Elmentem. Ledógoztam egy hónapot. Képzelje el: 
egy fillér nékül — általába egész nap nem ettem semmit! Mer azt 
mondta a pali: egy hónap után fizet. Lejárt az egy hónap, nagy 
nehezen.  Útszegélyköveket, amiket felbontottak a gázvezeték- 
építéskor — azt kellett kijavítani, visszarakni, meg kifugázni. Azt 
mondja: nem kapta meg a polgármesteri hivataltól a pénzt, nem tud 
fizetni. Hát akkor mi meg sajnos nem tudunk dógozni tovább — és 
otthagytam. Hát maga micsinált vóna? Egy ilyen helyzetbe? És hiába 
megyek a rendőrségre, nem foglalkoznak vele! Egyszerűen aszondja: 
jó, elmehet. Semmi! Nem foglalkoznak vele! Van nekünk más dogunk 
is! 

Figyeljen ide: nem tudok micsinálni! Ha most lemegyek vidékre: az 
embert kihasználják. Úgy járok mint Solton! Most jöttem vissza, két 
hónapja talán? Solton vótam juhász egy vezető embernél, akit föl 
fogok jelenteni. Odamentem — mer meguntam ezt az életet Pesten, és 
fogtam, elindultam gyalog. Ha hiszi, ha nem, innen, szóval Budafokról 
Dunaújvárosig lementem gyalog! Egy nap. Dunaújvárosba aludtam, az 
állomáson, Dunaújvárosból lementem Soltig. Namost Solton 
ajánlották, hogy van ez a László, valami Szabadság pusztán — 
odamentem, föl is vett, leszámolta a birkákat — nem is volt gond három 
hónapig. Ügy volt megegyezve, hogy három hónap után megyek haza. 
Meglátogatni a kisfiámat. És három hónap előtt két nappal, kijön 
délelőtt, a birkákhoz. Mercivel. Mondja: — Menjél Feri be, és almoljál 
be a hodályba! Bementem, bealmoltam — ő meg közbe két birkát a 
Mercivel elvitt. Na, két nap múlva számolunk:, két birka hiányzik. 
Aszondja: — Ferikém, sajnos nem tudok fizetni... — De én ezt má 
hallottam a faluba, hogy ez így szokott a juhászokkal kiszúrni, hogy 
nem fizet! DE hát semmit nem tudtam csinálni, erőszakhoz nem 
akartam folyamodni, mer csak én húztam volna a rövidebbet. Gyalog 
elindultam újból, vissza. Egy fillér nélkül. EGY SZÁL 


CIGARETTÁM nem volt! Meg egy falat kajám se! 

Tudják, hogy az ember nem tud semmit csinálni, és ÉHBÉRÉR 
akarják csak. Ennivalóér, de abból is csak ÉPPENSÉGGEL. Hát 
vótam olyan helyen: elvittek egy lovardába, és töprtyűt adtak minden 
nap, reggel-délbe-este. De olyant, amit kilószámra lehet venni, 
nájlonzsákba. 

Na hát szóval ez így megy, most má évek óta. Se lakás, se munka, 
se semmi se. Négy évet tőtöttem el így lakás nékül. Ezt nem mindet 
Pesten, mer ebbe vót vidék is. 

Tudtam egy helyet, egy aknát. Két évet kihúztam ebbe az aknába. 
Nem csatorna, hanem ilyen fűtési akna. Ahol a fűtési csövek mennek. 
Olyan kétméterszer kétméteres. És akkor abba van egy olyan 
hatvanszor hatvanas lejáró, ahol le lehet menni. 

Hát vittem le oda dunyhát, párnát, paplant, találtam két konténert, 
azok teli voltak nagykabátokkal. — És vót ott minden! Nem így 
szoktam én fekünni. Takart a beton! És most egyszer pont fordítva 
feküttem, amikor ledobták a követ. Szándékossan. Nem tudom, hogy 
ki vót. Fölmásztam és láttam, hogy három alak fut — a Karolina út fele 
futottak. Előfordul, hogy így, csak így — hát persze hogy előfordul. 
Fiatal suttyók voltak. Vagy románok. Hogy mi okuk van rá? Hát 
figyeljen ide: a románok a legnagyobb bűnözők Magyarországon! 
Azér gondolom, hogy ők lehettek, mer mindenki tudta, hogy ott lakom 
az aknába. A kutyasétáltatók, meg hát MINdenki tudta! Hoztak oda le 
kaját, piát, cigarettát — van ott egy káeftévezető, „Ferikém, itt vagy?” 
, tt." „Gyere föl!" — adott egy ötliteres lábos főtt kaját, tányért, 
kanalat, meg egy hétdecis bort — ez így ment! 

Namost december nyolcadikán lett ez a balesetem a lábommal. 
Súlyos roncsolódásom van, térdtől lefele. Nincs törés, hanem 
roncsolódás. Most képzelje el, mikor megtörtént ez a baleset, akkor én 
elmentem Kelenföldre, a kórházba. Bemegyek — de nagyon-nagyon 
sántikálva! Várok. Meg várok tovább, még tovább. Egyszer aztán azt 
mondták: nem foglalkoznak velem, menjek a János kórházba. 
Figyeljen ide: körülbelül EGGY órától FÉL HATIG értem a János 
kórházba! Végig gyalog. Evvel a szétroncsolt lábbal. Odaérek a János 
kórházba, olyan papírom van csak, hogy fog készülni a tébékártyám, 
de a száma már rajta van, hogy mi lessz a tébékártyámnak a száma. — 
Na jó, üljön le... Most nem érünk rá magával foglalkozni — meg így, 


meg úgy. A végin: fogtam, eljöttem. Egyszerűen nem foglalkoztak 
velem! 

Másnap aztán elmentünk az eggyik ismerősömmel, van a Práter 
utcába egy melegedő, a hajléktalanoknak, tudja, délután öt óráig. És 
van ott egy nagyon rendes gondozó, Ildikó nevezetű —, és mondja, 
hogy „mi van a lábával?” Mondom neki, hogy mi történt. Elmeséltem. 
Mutattam is neki. Aszondja: elmegyünk a baleseti sebészetre. Ez 
kürölbelül olyan fél három fele lehetett, mondom: nem megyek, mer 
nekem ötre kell mennem a tüdőszűrőre, mer kell vinni a szállóra a 
tüdőszűrő papírt. De vagy tízszer mondtam, hogy nem megyünk — ő 
meg közbe má hívta is a taxit. Beültünk a taxiba, elmentünk a belseti 
sebészetre. Mindent ő intézett el, mer ez egy nagyon rendes valaki — és 
akkor így kerültem ide. Mer ő még ide is telefonált, hogy helyezzenek 
el. Úgyhogy nagyon tisztelem azt a nőt — szóval nem mint nőt, hanem 
mint embert. Aki látja, hogy — hát ezen az emberen segíteni kell. 

Most azér intéztem el ezt a szállót, mer nem merek az aknába 
maradni. Ki tudja, hogy mi lessz. Mer azér — ilyen nagy 
papírdobozokba kiraktak faleveleket; namost abból is leborítottak egy 
ilyen nagy papír-dobozzal; ha ledob egy szál égő gyufát valaki: hát 
benneégek. 

Szóval, hogy mondjam, én nagyon sokat csalódtam az államba. Ha 
a kisfiam nem lenne, már RÉG disszidáltam volna. Ezt komolyan 
mondom! MINDEGY, hogy hova! Amerikába édesapám után 
befogadnának. Csak ahhoz is valamennyi pénz kellene, hogy 
kiutazzak, ugye. Vagy meghívót küdene, vagy valami... DE a kisfiam 
miatt nem, mer ha két-három hónap eltelik, és én nem látom a 
kisfiámat, én IDEGBETEG vagyok. Amúgy is idegbeteg vagyok, mer 
tönkre vagyok idegileg — és mindig jobban, mindig jobban tönkre 
megyek! Mer engem annyira BÁNT, hogy az nem igaz, hogy ilyen 
sorsba keveredtem! Én ezt nem gondoltam vóna soha. Én ezelőtt tíz 
évvel olyan boldogan éltem, hogy az nem igaz! 

És ha szereznék egy olyan állást, ahol NYUGODT körülmények 
között tudnák dógozni, még most is rendbejönnék idegileg! Ez biztos. 

Nekem a kaja nem sokat jelent! Szóval, megmondom magának: vót 
úgy, hogy három vagy négy napig nem ettem. Eggyátalán! Egy falatot 
se! Vót hogy ÍGY remegtem má! így! És az a legnagyobb baj, hogy — 
az ember elesett. Én is ledógoztam húsz évet, és olyan esztékákat 


fizettem! NÉGYezreket havonta! Most HOL van az a pénz? Mér nem 
látják el az embert normálissan? Azt mondta nekem az orvos, hogy 
ezerötszáz forintér megvizsgálja a lábomat. Holott ezt a papírt 
megmutattam neki, amiér KÖTELES megvizsgálni! Aszondta ez nem 
érvényes, rendes tébékártyát hozzak. Az meg sincs már. Mer ez, ami 
megvan, ez lejárt. Itt a recept, ki se tudom váltani. 

Énbennem bennem van az akarat, és én biztos vagyok benne — nade 
most figyeljen ide: ILYEN lábbal?! Hogyha innen engem kirúgnak, 
mit fogok akkor csinálni? Ugye, ez most állítólag gyógyul, aztán majd 
egy idő után lefogják venni róla a gipszet — és kész. És mehet! 

Itt most gyógyítanak, ugye. Én ezt meg is értem, csak ha most itt 
énnekem elfogy a cigarettám —, akkor én IDEGbeteg vagyok. 
Szóval... Én inkább nem eszek, csak legyen cigarettám!... vagy 
inkább kimegyek és szedek csikket, még ha egy lábon ugrálva is! Én 
nem tudok róla leszokni. Erről az egyről nem. 

Mer a pia, az nem érdekel, szóval ha iszok, iszok, ha nem iszok, 
nem iszok, engem az nem izgat, nem Zavar, érti? Volt má vele 
problémám, ja, természetessen — de akkor, amikor NAgyon 
elkenődtem. Például tavaly agusztusba. Otthol vótam, visszajöttem, és 
— annyira eltaknyoltam, hogy nagyon, szóval két hétig egyfolytába. 
Most képzelje el: otthol vótam egy hétig, a nyáron —, ászt ÍGY 
kerülgettük egymást. Fogcsikorgatva... Csak a kisgyerek miatt nem 
akartam kivágni a balhét. Az ÉN ASZTALOMON ETTEK. Tudja 
hogy milyen az? És akkor ott állok, és aszondja a Margit, hogy , gyere 
Feri, egyél!" Mondom: „Köszönöm, nem kell". Aszondja „ne félj, 
nincs megmérgezve". 

Minden csöves este berúgik. Azér, hogy tudjon aludni. Mer ha nem 
rúgik be, nem tud aludni. Például én is így vagyok vele. Egyszerűen ha 
nem rúgok be, EGÉSZ ÉJJEL NEM TUDOK ALUDNI! De mikor 
Solton dogoztam, akkor lekötött az, amit csináltam. Mer ha én 
dogozók, akkor nem érdekel az ital! Ez így van. Ez telj essen más: 
hogyha az ember dogozik, vagy ha nem dogozik. Én a 
CIGARETTÁRÓL nem tudnák lemondani, AHHOZ kell a nagy 
akaraterő! Az italról BÁRmikor le tudnák mondani. Egy pillanat alatt. 
Egyszerűen aszondom hogy nem iszok, és kész. 

Má nem megyek vissza az aknába, mer ki tudja... Elintéztem ezt a 
Madridi szállót, úgyhogy ha most innen kikerülök, akkor oda megyek. 


Má meg is van a papír. Ha meggyógyul a lábom, akkor én utánna 
elmegyek utcát söpörni, ha esik a hó, elmegyek havat lapátolni, én 
MINDENT... Hát mást mit tudok csinálni? Mást nem tudok csinálni! 
Szóval, munkát nem tudok találni — mer nincs. Csak ez az egy van. És 
ez se minden kerületbe, mer itt is nagyon sok a túljelentkező. És nem 
biztos az, hogy én most odamegyek a tizenhét kerületbe, és pontossan 
beleférek abba a huszonötbe. Mer itt is csökkentették a létszámot. 
Huszonöt embert fölvesznek és kész. Nem vesznek föl többet. Csak az 
ismerőst, akit jobban ismernek — akik évek óta odajárnak, csak azokat 
részesíttik előnybe. 

Van nekem egy csomó szakmám. Megvan a traktorról; a 
nehézgépről... Én se érzem a helyzetemet teljessen reménytelennek! 

Elhanyagolva se vagyok, próbáltam mindig adni magamra — a 
Dunába borotválkoztam, amikor jeges volt a Duna, akkor is oda jártam 
ki borotválkozni —, úgyhogy nekem soha nem volt szakállam... 
Áztam-fáztam, évekig — ez igaz. De mondjuk, én má hozzá is vagyok 
szokva ehhez. Például, énnekem nem fázik a kezem. Fülem nem fázik, 
lábom nem fázik. AKÁR-milyen hideg van. Mer én má megszoktam. 
Amihez nem lehet hozzászokni, az a sok állás. Az egész napi állás: azt 
nem bírtam. Egész nap állni! Esett a havas eső, és rajtam a sofőrbunda, 
szívja magába, befele — már a végin negyven kiló vót. Érzi az ember, 
hogy leszakad a válla. És ugye hó van, nem tud az ember sehova 
leülni! 

Még eggyet megpróbálok, ha rendbe jön a lábom: lemegyek 
Albertirsára. Ott van eggy ismerősöm, egy juhász, és — megpróbálok 
annál dógozni. Habár az is olyan gyöngén fizet, hogy — na de hát más 
meg nincs. És énnekem van egy családom. .Akit én szeretnék látni 
legalább kéthavonta, háromhavonta egyszer. És ahhoz pénz kell. Nem 
vihetek egy papírzsebkendőt ajándékba! Hát ez vót Solton is: hogy én 
ugye abba vótam, hogy maj három hónap után tudok szépen 
hazautazni, és rendessen ajándékot venni... Mer amíg nincsen, mer 
semennyi pénzem nincs rá, úgyhogy egyszerűen NEM TUDOK 
ajándékot vinni a gyermekemnek. Jó: megérti ő! Nem arról van szó, 
hogy nem érti meg! Csak az ember lelkiismerete, az csak más, 
hogyha... Meg aztán: meg is szólna az anyja is: , Na mi van, apád nem 
tudott semmit hozni?” Nem vihetek neki egy darab csokit, egy 
tizennégy éves gyereknek! Mer egy ötévesnek: viszek egy Boci-csokit, 


és kész! De ez azér má más. 

Nagyon szeretnék egy komoly helyre elmenni dógozni, csak — ugye 
minden maszek olyan, hogy... nem akar fizetni. Mondjuk azér 
találkoztam má olyannal is, aki fizetett. Csak éppen annak meg az 
apjával nem tudtam kijönni. Állandóan a nyomomba vót! Állandóan! 
Ezt nem így kell csinálni, azt nem úgy kell csinálni — HAGYjon má 
engem békibe, mer... A fia egypárszor lebaszta, de a végin mondom 
annak is: „Attila, úgyis apádnak fogsz igazat adni, nem nekem! — 
Mondom: , elmegyek"... Ez itt vót Sóskúton. 

Inkább Pesten keresek munkát, mint a többiek. Itt könnyebb 
munkához jutni. Ilyen alkalmi akármihez. Vidéken nem, például 
Pécsen tízezer ember sétál zsebredugott kézzel. Tízezer bányászt 
bocsátottak el. Ott próbáljon munkához jutni. Nem tud. Azér jönnek 
föl Pestre. És itt, itt ha egy héten kétszer munkához jut az ember, má 
az nagyon jó. Mondjuk nyolcszázat adnak, akkor az má ezerhatszáz 
egy hétre. Vót olyan, hogy ezer is megvót egy nap, még ezeröt is, 
olyan is vót... De hát az szerencse. És az is csak egyhetes munka vót. 

Aki egész nap az utcát rója, csak azér, hogy találjon valamit, pár 
üveget, hogy le tudja adni — az a szenvedés. Mer ha reggel hét órakor 
elkezdek dógozni, és öt órakor megkapom a pénzemet, az más. Az 
olyan megnyugtató érzés. így akkor tudok nyugodtan dógozni. De 
mikor egész nap megyek, és nem találok semmit, az idegesittő. És 
mellette szégyen is. Szóval — na mindeggy. De figyeljen ide, ebbe 
ugyanolyan hibás a magyar társadalom is. Ide beengedtek ANNYI 
külföldit, — és AZOKKAL törődtek! — és közbe elhanyagolták az alsó 
réteget. Egyszerűen figyelmen kívül hagytak harminc-negyvenezer 
embert úgy, hogy a végin má nem fognak tudni rajtuk segítteni. Itt 
elhanyagolják a magyarokat! 

Vagy kétéve, akkor is valami baleset vót a lábommal, bementem a 
Jókai utcába, a Vöröskereszthez. És három szék vót, egymás mellett, 
így. És itt ült egy román, így ültem én. És mondtam, hogy nem tudok 
dógozni, legyenek szívesek valamibe segítteni. Mondták, hogy sajnos 
ők nem tudnak segítteni —, és ott ült a román és hallotta; és őneki meg 
adtak kétezer forintot! És ugye ez a dühíttő! Ez a dühíttő, hogy őket 
kisegíttik — és a magyart meg nem! 

Szóval, nem tudom, de — én nem vótam szavazni, meg nem is 
fogok menni, soha életembe, ezt megfogattam, de — ez valahogy így 


nem jól van. Énrajtam biztos, hogy nem függ semmi! Ha énrajtam 
függött volna, akkor nem Horn lenne a miniszter! DE mindeggy, hogy 
ki lenne a miniszter, mer ugyanilyen szar állapotba lenne az ország, 
mint amilyenbe van. Bocsánat a kifejezésér, de — sajnos, sajnos... És 
ebből a helyzetből nagyon nehezen fog kikászálódni ez az ország. 
Talán nehezebben mint én! Talán még nehezebben — mer ha böcsületes 
munkát találok, akkor én talpra állok, egy-két éven belül. Mer még 
azér nem vagyok idős ember. És azér még nem adtam föl a reményt. 
És nem is FOGOM föladni! 

Rengeteg különféle emberrel találkoztam — húú... Vót eggy időbe 
egy mérnök, aki — az meg fölül, a csöveken aludt. Eggy 
építészmérnök, annak meg a Dob utcába vót valami lakása, de azt is 
kidobták az utcára. Kitette ugye a felesége. DE hát ezt is az ital végett. 
Huszonöt év házasság után... Két egyetemista lánya vót neki. És aztán 
talált valahol Budaörsön valami munkát, és kiköltözött oda — azóta se 
találkoztam vele. Na az vót egy darabig velem, utánna egyedül 
maradtam. De ismerek olyanokat, akiknek amint módjuk van, 
megszöknek még a fűtött menhelyről is, csakhogy a maguk urai 
lehessenek... Ezek má legalább tíz-tizenöt éve csöveznek. Csak 
ilyenek csinálják ezt, akik má NAgyon régóta, és ezt má tényleg 
megszokták! Olyan, aki egy-két éve csövezik, az nem csinálja ezt. Az 
örül, hogyha meghúzódhat valahol. 

Namost én tényleg ki vagyok idegileg. Hogy mondjam, ma 
összevesztem az ápolóval, az ápolónővel, a felmosónővel. Olyan 
dogokba, amikbe nekem vót igazam, és mégse nekem adtak igazat. 
Fölmostak a szobába, és én ott álltam kinn, féllábon. Mondom: 
bemegyek és leülök az ágyamra. Aszondja: nem, várjam meg míg 
fölszárad. Most képzelje el: féllábon! 

Rágyújthatok? Ideges vagyok most, hogy erről beszéltem... De 
nincs semmi probléma, nincs semmi probléma. Meg nekem egy kicsit 
ez megkönnyebülés is ám, hogy így elmondhatom. Mer azér nem 
sokszor lehet így elbeszélgetni emberekkel. 

Most nagyobb szenvedés a csövezés mint régebben. ligen. Mer az 
idegeim. Most má, most má teljessen... Én má attól félek, hogy megin 
idegösszeroppanást kapok. Má itt úgy könyörgök, hogy adjanak 
erőssebb nyugtatót. Adnak, három szemet, de hát nem ér semmit. 
Tegnap is több mint éjfélig néztem a tévét. Aszondta a főorvos úr, 


ollyan gyógyszert fogok kapni, amitől olyan leszek mint a kezes 
bárány, fogok tőle aludni — ászt éjfélig néztem a tévét. És most kaptam 
erre fel két gyógyszert, pluszba. 

Nem tudom, hogy mikor rúgnak ki, majd a főorvos úr dönti el. 
Szóval én nagyon tisztelem és becsülöm a főorvos urat, nagyon rendes 
embernek tartom. ı Bármikor idejöttem, mindig segített rajtam... 

Mer nem elősször vagyok itt, hát egy párszor már vót problémám. 
Ilyen megfázások, meg baleset a lábommal — az idegekkel még nem 
vót semmi, csak attól félek, hogy valahol megin összegyűlik bennem, 
úgy mint tavaly, és akkor kirobban. Most van még egy doboz 
cigarettám, és kész, kifujt. Ha ez elfogy, akkor végem van. Akkor én 
öltözők és megyek, mer nem tudok mást csinálni. Cigaretta nélkül nem 
bírom ki. Kinn legalább fölszedem a csikket. 

Mer én kéregetni nem kéregetek az utcán... Figyeljen ide, ha hiszi, 
ha nem, én nem tudnák odamenni eggy emberhez, hogy , legyen szíves 
adjon tíz forintot" Ha éhen DÖGlenék, akkor se! Cigarettát kérek azér, 
de pénzt SOHA. Es van, aki meg egész nap kéreget, és MEGÉL 
belőle! Ugye: a koldusok is. Én hallottam olyat, hogy fönn a Mátyás 
templomnál: milliomos, aki ott kéreget — ezt újságba is olvastam. 
Rengeteg valutát kap a külföldiektől. . . 

És tudja mi a fájóbb még? Az, hogy az ember sokat dolgozott, és 
senki nem segit. Ide küdik, oda küdik, ide mennyen, oda mennyen — és 
a végin? Semmit nem kap! Ugye? Most a Baros utcába kell menni, 
most emide, most amoda — és akkor a végin mindenütt azt mondják: 
most nem tudunk pénzt adni, mennyen amoda, ez nem segélyező, 
mennyen emide —, és a végin kiderül, hogy SEHOL nem tudnak pénzt 
adni! Akkor hol van a segítség? 

Azt mondják, majd karácsonykor osztanak csomagot. És adnak két 
szem narancsot, meg fél kiló kekszet vagy mit — engem nem érdekel, 
mer úgyse fogok érte elmenni! Avval nincs az ember kisegítve. 
Mondjuk kétszáz forinttal sincs, ez biztos; de — szóval valahogy 
MÁSKÉPP lehetne segítteni az emberen, valahogy... Közmunka vagy 
ilyesmi, ami a városnak is jó lenne, és annak a szerencsétlen embernek 
is j Jó lenne. 

Olyan gyáva ember nem vagyok, hogy öngyilkos legyek — mer 
azok szerintem mind gyáva emberek, azok félnek az élettől. De — 
megpróbálom. És sikerülni fog, reménykedek benne. Csak hát illyen 


lábbal? 

Nem reménytelen a helyzetem — meg azt is AKAROM, hogy 
legyen rendes munkám. — Ha nem akarnám, akkor nem lenne érdekes 
ez az egész; de azt akarom, hogy TALPRAÁLLJAK! És talpra is 
fogok állni. Ez BIZTOS! Százegy százalék! 


(Az szerző hagyatékából. Sajtó alá rendezte Bognár Éva.) 


MESE A KERGE KISMALACRÓL 


KALAP. KABÁT. KALAP 


A , Kalap" narkós volt. Már nagyon régtől, és mostanra már a 
legkeményebbek közül való. Napi negyven tabletta akármi volt a 
normál dózisa (nem írom le annak a kutyaguminak a nevét, mert hogy 
ez nem a reklám helye), ami magyar pénzben számottevő summa, 
mondjuk: X forint. Nem úgy értem, hogy ennyit érne az a negyven izé, 
dehogy: valami vegyipari kutyulmányról van szó, amelynek az ára 
merő fikció: ennyire árazzák, leginkább azért, hogy ne fogyjon belőle 
még több. De mindegy, mert a lényeg csak ennyi: a Kalapnak meg 
kellett gebednie, hogy valamiképpen hozzájusson a mindennapijához. 
És, persze — na itt rejlik a dolog furfangos kelepcéje -nem annyira a 
megfeszített munkájával teremtette elő a Kalap ezt a negyven 
hogyhívjákot, hiszen aki ebből a baromságból napi negyvenet nyel, az 
többé-kevésbé munkaképtelen tőle. Hanem még a munkánál is 
kétségbeesettebb módszerekkel. Recepteket hamisított. Tarhált. 
Zsarolt. Sőt... 

Nem igazán csípem a narkósokat. Idegesít, hogy olyan kétértelmű 
állapot ez. Egyrészt ugye: egy betegség. Másrészt meg mégsem 
egészen olyan, mint a vakbélgyulladás vagy a hastífusz — mivelhogy 
ezt valamennyire mégis maga választotta magának a beteg. , Szabad 
akaratából"? Jó, tudom, hogy ez túlzás, minthogy a betegség ikszedik 
napjától már nemigen beszélhetünk szabad akaratról, addigra annak 
már bottal üthetjük a nyomát. Na de hát addig, a leg elején! Meg azért 
egy nagyon picit néha még azután, az ikszedik nap múltán is, amikor 
egyik-másik útkanyarban éppenséggel választhatná azt is a , beteg", 
hogy megmarkolja a feléje nyújtott segítő kezet és megpróbál 
kapaszkodni. Ilyen stádiumban nem könnyű mutatvány ez már — de 
hát azért már mégis! Én például többé-kevésbé szabad akaratú 
embernek tudom magamat, és nem felejthetem: kemény 
igyekezetembe került, hogy fehér szakállas koromig is szabad akaratú 
embernek tudhassam magamat -miféle becsülete lehet hát előttem 
valakinek, akiből nem tellett az enyémhez hasonló erőfeszítés? 

Aki a narkósok életét választja — és újra és újra megint csak azt 
választja —, annak tudnia kell: az életével játszik. Eddig, mondjuk, 


rendben is volna a dolog: az ő élete, játsszon vele, ha ennyire tombol 
benne a játszhatnék. Csakhogy, sajnos: játszik a narkós a magáén kívül 
a mások életével is. Azokéval, akiket megnyomorít, amikor az ő 
kontójukra játszik. Mert akárhogy is veszem, narkósnak lenni úri 
luxus; azok a méregdrága bogyók aligha hasonlíthatók a kenyérhez, 
hiszen enni kell — narkózni viszont nem feltétlenül. És akiknek a 
zsebéből a Kalap drogjának az ára származott, azoknak általában a 
kenyerüket rövidítette meg a Kalap, meglehet, olykor már végzetes 
mértékben is. Valahol itt van a bibi. Azt mondják, a bolond arról 
ismerszik meg, hogy megcsókolja a forró kályhát — a szélhámos ezzel 
szemben inkább mással csókoltatja meg. Igaz, igaz, csókolgatta a 
Kalap szorgalmasan maga is — de tagadhatatlan tény: bizony másokkal 
is nyalatta-falatta. Persze , kénytelen" volt, hiszen a passziójának ez 
volt a megkerülhetetlen feltétele — de akkor talán épp ezért nem lehet 
narkósnak lenni, ezen a ponton ütközik ez az amúgy állítólag nemes 
sport minden okoskodásnak ellenálló morális akadályokba. — Szóval, 
nem tudom... 

Emlékszem, egyszer, egy rút téli estén épp a barátoméknál időztem, 
amikor bevágódott a Kalap. Pizsamában volt: épp a Lipótról szökött. 
Kézenfekvő reflex hozta, hiszen a barátom csövesekkel, lelécelt állami 
gondozottakkal, piásokkal, narkósokkal, minden rendű és rangú 
földönfutó árvákkal foglalkozott, megközelítően napi huszonnégy 
órában, hol másutt remélhetett volna menedéket az üldözött, ha nem 
éppen itt? De most nem azért jött, hogy meghúzza magát: csak egy 
kabátot kért. Hamar egy kabátot, hogy pucolhasson tovább! Csak hát 
ebben a meglehetősen csóró családban épp nem volt egy potya kabát. 
Adhatta volna a barátom a maga egyetlen kabátját, és — lehetett látni a 
tekintetén — komolyan meg is fordult a fejében, hogy adja. Hiszen egy 
, kívül-belül-menekülő" kéri, talán utolsó reménységként, már a 
majdnem semmiből összekapart bizalommal! Ugyanakkor viszont: 
kabát nélkül nem egyszerűen csak fázni fogok holnap, de képtelen 
leszek a többi tíz szerencsétlen nyomorúságos ügyei után rohangászni 
a városban — nyúlt a jobbik eszéhez a barátom. Jól látszott, hogy nem 
volt könnyű döntés kimondania: NEM. Vérig sértetten, beteg lelkében 
az erkölcsi felháborodás sötét viharával rohant el a Kalap, pizsamában, 
bele a havas esőbe... Eljutott valameddig. Onnan is sejthető, hogy ez 
jó régen történt már, utána még sok minden esett a Kalappal, egyszer 


még egy képeslapot is küldött a barátoméknak, valahonnan külföldről, 
esetlen humorba csomagolt bocsánatkérés-féle állt rajta a kabát- 
históriáért, meg jókívánságok... 

Ez viszont most egy rekviem. 

Mert a Kalap meghalt. 

Úgy mondják: öngyilkosságot kísérelt meg, beugrott a metró 
árkába. Tetszetős hipotézis, hiszen ugyebár egy narkós, egy már 
végképp szétment életű pária... Csak éppen semmi nem hitelesíti a 
mesét. Az erőtlen, betegség rombolta test éppúgy szédülhetett a 
sínekre a narkó okozta kábulattól, mint akár az elvonásból eredező 
görcsök folytán. És mellesleg: a vonat épp nem is jött... 

De hát ha egyszer úgy bánt az életével, ahogy — tényleg! — bánt, ha 
ő már ennyire , eltökélte, hogy megöli magát" az mindnyájunknak 
könnyed felmentés: ugyan miért kellene akkor tíz körömmel 
harcolnunk a Kalap életéért, NEKÜNK? Nemdebár bőven sok is, ha a 
kisujjunkat görbítjük? 

Kórházba! szállították a Kalapot. Ahol aztán pár napra rá meghalt. 
Nem, nem a zuhanásból származó sérülések folytán. Hanem 
tüdőgyulladásban. Amely leginkább a drogelvonás eredményeként 
állhatott elő. Mert csórikám zsebében ott lapult ugyan a könyvecske a 
drogambulancia bejegyzésével, miszerint ez itt X. Y. állampolgár, 
narkós, a , legális" immár az életben maradásához is nélkülözhetetlen 
napi adagja ennyi meg ennyi, ilyen és ilyen tabletta — akiknek a kezére 
játszotta a Kalapot a vaksors, azokat ez nem érdekelte. Bekötözték a 
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Kész. De nem érdekes: , csa 
magának a bajt! 

Mondtam már: aki narkósnak áll, a maradék eszével — legalább 
időnként! — tudhatja: az életével játszik. De már hogy még mások is 
rájátsszanak erre a halálos játékra, az azért valahogy ciki... 

Itt téblábolnak körülöttünk és egyre sokasodva nyüzsögnek a 
„reménytelen esetek" embertársaink, akik a maguk meg a mások 
hibájából — na ugyan ki fogja kétfelé válogatni a töviseknek ezt a 
gubancos csokrát?! — a végső szakadék széléig jutottak, akikből , józan 
számítás szerint" nemigen lesz többé már , a normáink szerint való 
ember" — mit kezdjünk velük? Ha egyikük-másikuk csakugyan maga 
kéri a felmentést a kilátástalan folytatás alól, megbotránkozva 


egy drogos volt, aki maga kereste 


elutasítjuk: az euthanázia istentelen dolog! Miközben a napi praxisban 
úgyszólván intézményesen gyakoroljuk. Olyankor is, mikor az érintett 
fél — a mindenki másnál sokkalta jobban érintett! — egyáltalán nem 
kéri. Csendben, lesütött szemmel, sunyítva — de csináljuk. Ugyan 
különbek vagyunk-e a Kalapnál? Aki ugyan másokkal is meg- 
megkóstoltatta a vörösre izzott kályhát — de közben legalább maga is 
szerelmesen ölelte! 

De ez tényleg nem vádirat. Csak egy rekviem. Egy Kalapnak 
becézett embertársunkért. Akit ugyan életében nehéz volt szeretnünk, 
mert olyan nagyon más volt, és felelőtlenségében sokat is tett azért, 
hogy a tétova szeretetünkkel nehéz dolgunk legyen. De akinek — 
gondoljuk meg ezt is! — mi itt mindösszesen nemigen tudtunk életebb 
életet teremteni, mint amilyet ő a narkó kábulatában találhatott 
magának. Kegyetlen halálának hírét véve emeljük meg a kalapunkat. 
Érte, rá emlékezve is, akinek a galádul megcsonkított életében 
bizonnyal lehettek a mieinkkel egészen rokon értékek és örömök. Meg 
magunkért is, hogy az emberi szolidaritás vállalásával kitarthassunk 
még valameddig ember-mivoltunkban. 


MESE A KERGE KISMALACRÓL 


Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy nagyon szegény ember. 
Ha jól rémlik, Szabónak hívták, vagy így valahogy. Nem volt ennek a 
szegény embernek egyebe, csak egy igen-igen sovány, kehes-taknyos 
malackája. Amíg csak egy szép napon el nem lopták neki azt is, az 
egyetlen egy malacát. Amitől persze rettentő szomorú lett ez a szegény 
ember, ez a — mondjuk — Szabó nevű. 

Másrészről: volt, volt egyszer (ugyanakkor, ugyanott) egy másik 
rém szegény ember. Bizonyos Kovács, ha be nem csap az 
emlékezetem. De ez oly borzasztó szegény-szerencsétlen volt; hogy 
nem volt neki még csak egy árva malackája se. Ezért aztán kegyetlenül 
megkívánta amannak, a Szabó nevezetű szomszédjának a malacát. De 
annyira ám, hogy egy idő után már végképp nem tudta fékezni magát 
— fogta hát és ellopta a Szabó malacát. Örült aztán, vigyorgott 
piszkosul, dörzsölte a két dolgos kézit, hogy van ám már őneki is 
malaca! Meg hogy a másiknak, a Szabó nevű szomszédjának már 
nincsen. 

No, nem örvendezhetett ez a Kovács sokáig. Mert bizony volt 
ebben a neve sincs faluban még másik szegény ember is. Ezt meg, ha 
nem szalajt a memóriám, Kolompárnak hívták. De olyan keservesen 
csóró volt ez a Kolompár, hogy még csak nem is álmodott róla soha, 
miszerint egyszer a jó roma életben őneki is egy igazi malackája 
lehetne még. Amikor viszont meglátta ennek a Kovácsnak a githes- 
göthös, újonnan lopott malacát, mint lórúgás lepte meg a nagyravágyó 
kívánás ezt a Kolompárt. Nem is bírta lebirkózni magát, hanem 
azonmód, még első borúlatában kapta, elcsórelta a malacot, magának. 
Igen, ő is. 

Volt, volt egyszer egy még további nagyon szegény ember ott abban 
a szomszédságban, ez meg olyan kábé Molnár nevezetű. Olyan 
siratnivalóan szegény volt ez is, hogy satöbbi. Úgyhogy, amikor, 
satöbbi: ellopta ő is a malackát. A Kolompártól, a Szabónak a malacát. 
Etcetera. 

Rövidre veszem, nehogy már valaki elunja. A Szabó nevű 
szegényember még javába gyászolta az ellopott malacát, amikor 
egyszer, uramfia, mit lát? Hát, azt látja, hogy a Molnár nevű 
szomszédjának lett egy malaca! Amitől úgy, de úgy elfancsalodott a 


szíve és úgy reászállt a keserves akarás, hogy — blablablabla, mint 
fentebb. Oltárilag káromkodott, ahogy rájött, hogy mindösszesen a 
tulajdon koszlott malackáját lopta vissza a Molnár nevű komájától, de 
azután addig-addig vigasztalgatta magát, mígnem csak hajlott az okos 
szóra és simára vasalódott lélekkel azt mondta magának: ha nem is 
előbbre, de odáig mégis eljutottam, ahol már egyszer voltam — 
dicsértessék! 

Nem így az előbbi, a Molnár. Aki képtelen volt írt lelni a szívének a 
búbánatos háborgására. Végigóbégatta előbb a főutcát, utóbb meg a 
csapszéket is, elkapta a körzeti megbízottat, aki édesen szunyáit a 
pultra borulva, és eltrombitálta a közeg fülébe a malacka kalandos 
életútját, de apróra: ki, mikor, honnan hová, hogyan — az ám! Amitől a 
főtörzs annyira felizgult, hogy szinte kijózanodott. Feledte még azt is, 
hogy őneki se infrastruktúrája, se emberhez méltó fizetése, erősítést 
hívott legott, fejére igazíttatta a csákóját, megkerestette a kijáratot és 
elindult 1 intézkedni. 

Nem részletezem, hisz rég esett ez a história, hetek is elmúltak 
azóta, talán igaz se volt, meg különben is. A falu is csak arra 
emlékszik már, hogyan hejehujázott mindenki, mikor Kolompár 
Dezsőt vasra verve vitték a kommandósok — ünnep volt az, még a 
kutya is fánkot evett! Csak a megyei lapból idézek még, a hitel 
kedvéért, aki még el nem aludt, hallgassa: „A Hmhm Megyei Bíróság 
vasárnapi szentmise után ítéletet hirdetett a nevezetes bivalybánatosi 
malaclopási ügyben. A bűnösnek talált cigány származású K. Dezső 
bivalybánatosi lakos megérdemelt ítélete 50 év kenyéren és vizén 
eltöltendő, golyó általi fegyház. Az elítélt legkorábban 70 év múlva 
bocsájtható feltételes szabadságra, a közügyek gyakorlásától 103 évre 
eltiltották. A hivatalból kirendelt ügyvéd fellebbezését a t. bíróság 
sértődötten elutasította. Tudósítónk kérdésére a helyi kisebbségi 
önkormányzat szóvivője elmondotta, hogy az ügynek nincsenek 
etnikai vonatkozásai, valamint hogy a kisebbségi önkormányzat és a 
rendőrség közötti együttműködés példásan felhőtlen, a kisebbségnek 
pedig különben is elsőrendű érdeke, hogy a bűnüldözés és az 
igazságszolgáltatás minden megkülönböztetés nélkül végezze 
áldozatos munkáját" — idézet vége. 

Az ítélethirdetés után a bírósági épület folyosóján egy félszemű 
vénasszony — fura neve volt, bizonyos , Civil Szervezet? — 


nyilatkozott. , Na de hát", mondotta — de a jelenvoltak közül többen 
ráförmedtek: — Mi a hézag, mamikám? Lopott malacot a Kolompár 
Dezső vagy nem lopott? He?! — és valaki leköpte a spinét. Meg is 
lincselhették volna — hát hogyne: van pofája, és kiáll, és a bűnös meg a 
bűn mellett agitál! Randa banya! Biztos buzi, ide a bökőt, hogy az! 
Kolompár Dezső kilenc kiskorú gyermekét, ha pontosak az 
információim, állami gondozásba helyezték. Szavahihető tanúk szerint 
jól vannak, mind a kilencen. 

Minden jó, ha vidám a vége. Eddig szólt a mesém. Csak ne legyen 
folytatása. 


TÖRTÉNELMI ERV 

Hogy a nagypapámnak volt egy pipája, az, meglehet, egy tény. Ám 
semmit nem jelent annak a kérdésnek a megválaszolásakor, hogy 
nekem van-e pipám. És különösen nem fabrikálhatok , jogalapot? a 
nagyfaterom pipájából, nem mondhatok olyan baromságokat, hogy 
miután a nagyapámnak volt egy pipája, nekem is szent jogom egy 
pipát birtokolni, vagy hogy a nagyapám pipája, amelyet az 
unokatesóm örökölt, vagy amelyet az én drága ősöm elkártyázott, vagy 
Abbáziába utaztában a vonat kupéjában felejtett és ma egy zágrábi 
ügyvéd pipatóriumában díszlik, jog és igazság szerint az én pipám 
volna — ezért engem bárki épeszű ember méltán kiröhögne. Egyszóval 
azt gondolom, hogy a , történelmi érvelésnek" vajmi kevés értelme 
van. Ha az a pipa, amelyet szépemlékű ősöm elherdált/elveszített/ 
tévútra örökített, egy különlegesen frankó pipa volt, persze fájhat, 
hogy most másé, még a gyerekem is megsajdulhat a hiányától (aki 
pedig soha nem is látta azt a pipát, csak én beszéltem tele a lelkét vele) 
— csakhát ennek nem túl sok értelme van. Ezért aztán idővel fel is 
száradnak a könnyek — valószínű, hogy az unokámnak már nem fog 
álmatlan éjszakákat okozni az ükapja pipájának a hiánya. Végül is be 
kell látnunk, hogy a volt és a van két különböző szó, még ha egyazon 
ige hajtásai is. A „volt? mindössze valamelyes lehetőségét adja a 
, van"-nak, de ez nem abszolútum, messze nem az. Ó, ha nekem 
mindaz a birtokomban lenne, amit csak nagyapám birtokolt, hová is 
lennék vele? Nem, kösz, megvan nekem a saját limlomom. Az a 
vegyes eredetű gyűjtemény, amelyben van ugyan egy kávéscsésze, 
amely még a nagyapámé volt, de a két főzőkanalat, öt fedőt, három 
tányért már csak az anyámtól örököltem, a szajré jóval nagyobbik 
részét meg már magam szemelgettem magam köré. És jól van ez így — 
mert ettől van, hogy a világom az én világom, és nem például a 
nagyapámé. Akit amúgy számon tartok és tisztelek és szeretek, de én 
mégis inkább én akarok lenni, nem ő. A „történelmi jogom”: bakfitty. 


FELELŐSSÉG 
Eléggé elképesztő sztori: a tanárnő órát tart, magyaráz, tanít — és 
egyszer csak rászakad a tanterem álmennyezete. Meglehetősen súlyos 
sérülésekkel szállítják kórházba. A tanítványai, talán mert nem 


merültek el olyan mélyen a tanárukra figyelésben, mint a tanáruk az 
oktatásban, apróbb sérülésekkel megússzák a dolgot: időben 
elszaladnak, vagy a pad alá bújnak. 

Azt az álmennyezetet nem oly rég építették, a készítője egy még 
most is egzisztáló cég (az ilyesmi is ritkaság!), megnevezhető, simán 
tetten érhető — de vajon ugyan felelősségre vonható-e? Elképzelem 
annak a számomra ismeretlen vállalatnak a vezetőit, amint — pár éve 
csak — előkalkulálnak: ha tisztességesen építjük meg azt az 
álmennyezetet, az kerül annyiba: ha szarul, akkor viszont csupán 
ennyibe, jóval kevesebbe; utóbbi esetben persze leszakadhat; de ha egy 
kis mázlink van, éjszaka szakad le, amikor nincsen alatta senki, vagy 
csak később szakad le, amikor mi már jogutód nélkül feloszlottunk — 
úgyhogy akkor egyértelmű: építsük fel szarul az álmennyezetet! — És 
elképzelem a kupaktanácsot az álmennyezet leszakadása után. Nos, hát 
ez nem jött be, a bódé túl korán és nem igazán jókor dőlt össze; de 
azért így sincs minden veszve: csürhetjük és csavarhatjuk még a dolgot 
bőségesen... — Én meg csak várom és várom a hírt, hogy a felelős 
céget így meg úgy elítélték, fizet és bűnhődik — de a hír nem jön. Ez 
már csak így megy a mai magyar tömegkommunikációnkban. Hogy 
egy álmennyezet leszakad és megnyomorít valakit, az még hír. Utána 
viszont szépen elalszanak a hírvivők. Meg a hírfogyasztók is. Hogy ki 
felel a dologért és miképpen, azt már csendesen elfeledjük. Hiszen 
közben már leszakadt a következő huszonhét álmennyezet, ma már 
csak az utolsó kettő a hír! 

De nem akarok igazságtalan lenni pont a szegény építőkkel — miért 
éppen csak őket szívassam? Én nem ismerem azt a tanárt, akire 
rászakadt a plafon, biztosan nagyon jól tanított, komolyan remélem 
(már csak az erkölcsi világrend érdekében is) — csak közben eszembe 
ötlenek , a" pedagógusok, így, cuzammen (például ahogy most éppen 
tüntenti indulnak, meghitten egyetemes közösségben, a mostaninál 
nagyobb dohányért). Ok bizony szoktak-e garanciát, vagy bármily 
futólagos felelősséget vállalni a munkájukért? Ha például egy 
tanítványuk később botrányos minőségű álmennyezetet épít, belekerül- 
e akkor az újságba, hogy kérem szépen, ezt a kurafit X meg Y 
tanította, a vizsgapapírján ez s ez az aláírás szerepel? 

Egy friss élményem hatását nyögve is kérdezem ezt. így szólt az 
ajtómra tűzött cetli (a hieroglifákat a lehető legjobb indulattal 


értelmezve): , Kérem írja ki Mikor van Ithol Telefan Miat Matav." 
Aha, szóval hogy telefonzsinóromat óhajtja bevezetni a lakásomba a 
rettegve tisztelt firma — hát ez óriási! Legott válaszoltam, egy hasonló 
ficnin: „T. Matáv, hétfőnél előbb nem tudok itthon posztolni, kérem, 
hívjanak a mobilszámomon, hogy egyeztessünk." Nem kerestek meg. 
Azt válaszolták, hogy hétfőn n-ig jönnek. Nem jöttek. Csak napok 
múltán, találomra. Mert hogy én tizennégy évi telefonra várakozás 
után se alkudozzak, velük, a hatósági öntudatú bunkókkal, hanem csak 
várakozzak tovább, haptákban, pisszenés nélkül! Most keressem meg a 
nagyfőnöküket (akiről épp most hallottam a pletykát, hogy havi hány 
millióért nagyfőnökli ezt a kamcsatkai színvonalú kuplerájt, amely 
évtizedeken át kizárólag a telefonlehallgatás fejlesztésén fáradozott, a 
telefonhálózat fejlesztése helyett), hogy rávegyem: billentse fenéken 
ezt a magát , Matáv" néven jegyző, agyilag tök zokni toprongyot? 
Vagy várjam meg hétfőn (kedden, szerdán, vagy a jövő héten) az 
illetőt, vágjam a képébe személyesen, hogy szerintem bőségesen 
megérett a munkanélküli-sorsra, és egyáltalán, menjen a mocskos 
vállalatával együtt a fenébe? Vagy keressem meg az egykori tanítóját, 
aki az aláírásával igazolta, hogy ez az akárki alkalmas arra a feladatra, 
amelyre a főnökei alkalmazták?? 

Miközben, őszintén szólva, nem is értem én ezt az egész 
munkanélküliséget. Amikor beköszöntött, a szívem hasadt meg 
azokért, akik — rengeteg esetben nyilván önhibájukon kívül — a 
kárvallotjai lesznek; másrészt meg: reménykedtem, hátha majd ez a 
kényszerű helyzet megszüli azt a szelekciót, amely idővel a minőség 
felé vezethet. Hát, nem szülte meg. Rejtély, hogy miért nem, de NEM. 
A munkanélküliség azóta is egyre csak nőtt és nőtt és nőtt, és még 
mindig csak nő, és rémületesen halmozódnak a sérültjei 

— szelekció meg még mindig sehol. A Matávnak ez a bőgő borja 
valahogy mégsem válik feleslegessé. Meg ez meg az — volnának még 
személyes példáim. 

A bolti eladó, aki a privatizált munkahelyén sem tanult meg 
mosolyogni és tisztességesen szólni hozzám — azért sem! Inkább a 
munkanélküliség! Amely még mindig nem bizonyos következménye a 
rossz munkának. Íme: a faluban, ahol hétvégeken élek, és ahol egyre 
inkább folyamatosan élni szeretnék, próbálok a házikómban egy 
munkaszobát kialakítani; nem nagy ügy, az anyag is megvéve már, 


leszállítva, kiszárítva — csak éppen nincs, aki megcsinálja. Vállalni, azt 
igen — de hát az még semmit a világon nem jelent. Megbeszélt 
határidő? Na ne! Most fújt a szél. Most fájt a feje. Most leégett az 
elektromos fúrójának a tekercse, neki is két hónapja ígérgeti a szerelő, 
hogy majd megcsinálja — türelmes körbetartozás az idővel. A sor 
végén én állok, mint szamár a hegyen. Ne írjam meg a cikkemet? 
Mondjam a szerkesztőnek, hogy nincs hol megírjam, mert már 
augusztus óta pofátlanul hiteget az emberem? — miközben már 
majdnem értem őt is: rájött, hogy nincs a környéken, aki tisztességgel 
megcsinálja nekem azt a rohadt kis zugot; akkor meg mi a túrónak 
strapálná magát? Egy magáncégnél hallom, hogy a takarítónőjük — 
amellett, hogy nem takarít — már megint lopott. — Kirúgni — vágom rá, 
százéves reflexszel —, miért nem rúgjátok ki?! — Hol élsz te? — hangzik 
az elképedt válasz. — Honnan vennénk másikat? Aki takarít is, és nem 
lop?! — Vagy úgy. Tizenkét százalékos munkanélküliség évadján... 

Így állunk. Szép hazánk, e hajmeresztőén korlátolt felelősségű 
társaság szétesésének gyászos folyamata nem állt meg a 
rendszerváltással, zavartalanul folytatódott, még fel is gyorsult. Pár 
éve a történelem vekkere eldünnyögött egy vérpezsdítő indulót — de 
ettől még nem nőtt felelősségérzet senkiben, akiben annak előtte nem 
volt. Lennénk azért, hát persze, hogy lennénk, akik másképpen 
akarnák — kicsiny, zilált, szétvert csapat. Amúgy rém tarka gyülekezet: 
akadnak benne tanítók is, takarítónők is, építőipari munkások, 
jókezűek, hozzáértők, a belüket kidolgozók meg — szelekciós rendszer 
nem érvényesülvén, hát természetesen: — munkanélküliek is. Kiúttalan 
nyomorúságban tengődök, beborult lelkűek — mitől viháncolnának?: 
egyre jobban tudják már, hogy vesztésre és vészesre ítéltettek. Mi az 
ördög fülét tehetnek egyáltalán? Egyre világosabb, hogy jóformán 
csak annyit: valahányszor szakad az álmennyezet, a pad alá bújnak. 
Hogy ha mással már nem is, legalább a puszta testük értéktelen 
épségével felelősen elszámolhassanak karikás szemű szeretteiknek. 
Ennyi. így vegetálunk e kies honban. Amelyben immár sem nem 
hátrány, sem nem szégyen olcsó kis gazembernek vagy oltári furkónak 
lenni — és ezzel szoros összefüggésben irtó ciki és túllélhetetlen 
nyomorúság felelősséggel gondolkodó emberként létezni. 


AZ ÖREG ALES 


Sok a halottam. Mire az ember ennyi évet ér, bizony, kezd 
benépesedni a gondolatvilága azokkal, akik már átlépték azt a 
bizonyos vonalat — az öregedésben talán épp ez a legkézzelfoghatóbb: 
hogy fogyatkozik az élő hozzámtartozók serege, és nő, nő, nő az 
odaátiaké. Lehet ettől a neki-nekilóduló átrendeződéstől megijedni, 
lehet akár pánikba is esni tőle — meg lehet szelíden átélni és elfogadni 
a természet rendjét, békével felfogni homokszem-mivoltomat: igen, az 
vagyok én is, ahogyan mások az én markomból, annyian már, kipergek 
majd a többiek kezéből. Előbb? Utóbb? Részletkérdés. De bizony 
átcsurgok én is a semmibe, bizonyosan, és nem is olyan nagyon 
sokára. 

Sok a halottam. Fájdalmasan kedves, már csak a képzeletem őrizte 
arcok, ismerősök, meg az , ismerősnél" többek, barátok, súlyosan 
közeli lények is -sok, sok és egyre több. Kit válasszak most közülük, 
akiről szólni érdemes, és szólni tudok? Az öreg alezredest választom. 
Gyerekkori barátomat. 

A háború után egy baranyai pusztán éltünk, elég huzamosan. Apám 
(halott már ő is) archeológusból, múzeumigazgatóból B-listássá, 
téglagyári és fűrésztelepi melóssá lényegült, én meg , úrigyerekből" 
falusi kölökké, gyerekmunkássá, „magántanulóként? kukoricát 
kapáltam, teheneket legeltettem lóhátról, talicskáztam a gyárban a 
homokot, a téglának való sarat — harmadikos elemistaként 
beiratkozhattam az élet majdnem gorkiji egyetemére. Középosztályos 
családomnak a cudar nélkülözés mellett súlyos sokkot is jelentett ez a 
képtelen deklasszáció — nekem viszont örömteli kinyílást. "45, "46. 
Akkoriban szegődött mellénk az öregember, akinek a nevét se tudom, 
mert csak úgy emlegettük, hogy , az ales"! Túl volt a hetvenen, vagy 
tán még a nyolcvanon is; bottal járt, de egyenesen: kiszolgált katona, 
elsőháborús veterán. Nem tudom, hol szedte fel az apám, vagy ő az 
apámat, de könnyen mehetett a dolog: a szemétbe hajítottak kulturális 
összetartozása nehézségek és ceremóniák nélkül megteremtette a 
szálakat. Vasárnaponként jó tizenkét kilométert gyalogolt a kisöreg, 
hogy a paprikáskrumplink mellé ülhessen, azután meg ugyanannyit 
vissza, de nemigen múlt el vasárnap nélküle. A meleg ételért jött? 
Vagy ,csak" azért, hogy valakikkel Schubertről,  Goethéről 


beszélgethessen? Nyilván: is-is. El tudom képzelni, hogy — nyugdíja 
folyósítása elapadván — hét közben éhezett. Vasárnap mégis finom 
illedelemmel nyúlt az evőeszközökhöz. Késsel-villával ette a főtt 
kukoricát is — emlékszem a képre, mert ez meg bennem keltett 
riadalmat: a fele ottmaradt a csutkán, az ínséges idők törvényeinek 
elképesztő sérelmére; na igen, mert nincs foga az alesnek — világosított 
fel súgva anyám. Ó. Persze, már értem... 

Ebéd után aztán kettesben sétáltunk az alessel, végigcsavarogtuk a 
pusztát körülölelő réteket, erdőket. Ahol én voltam otthon — mégis ő 
tanított engem. Füvek, fák, állatok nevére. Ez somkóróvirág. Ez 
kecskerágó. Ez fürtös juhar, ez katángkóró. Ez borz odúja, másmilyen, 
mint a rókáé — ma is tőle tudom. Ott a szarka fészke. És nézd, ott 
köröz az egerészölyv. Ragadozó, károsnak mondják, de nem kell 
bántani: terem itt elég féreg, és hadd éljen ő is! — Élénk szemű, I 
gyönyörködni tudó, bölcs ember volt. És ettől nagyon szép is. 

És egyszer — na hát ezt akarom most felidézni, mert ez a dolog 
veleje! — odatámasztotta a botját egy szilfa törzséhez, megfogta két 
kézzel a vállamat, mélyen a szemembe nézett, úgy mondta: — Tudod, 
fiam, nekem nagyon szép gyerekkorom volt. Tengernyi szépséggel és 
bőven elegendő örömmel! Úgyhogy én most már nyugodtan és 
panaszszó nélkül meghalhatok: nincs miért reklamálnom. Érted? 

Értettem. És megjegyeztem. 

Aztán egyszer csak elmaradt az ales. Terítettünk neki is, de 
érintetlen maradt a terítéke. Meg a következő vasárnapon is. Hetekkel 
később tudtuk meg a godisai böllértől, aki a mécsesbe való avas zsírt 
hordta neki: meghalt. Egy reggel borotválkozás közben megállt az 
ütője. Ennyi. Anyámék jajszóval fogadták a hírt. Én némán. Csak 
letettem a kanalat — és spuri az erdőbe. Hogy magam legyek, meg az 
alessel egy kicsit. De nem sírtam. Hiszen tudtam, hogyan kell 
értelmeznem ezt a dolgot. 

Szerencsés vagyok, hogy olyan fiatalon — tíz-tizenegy éves 
lehettem — kaptam meg ezt az életre szóló tanítást, a halálról. Hasznát 
vettem! Ezért olyan fontos halottam ez az egyszer volt öregember: 
eligazította a viszonyomat nemcsak a halottaimhoz, hanem a magam 
halálához is. 

Valahol a sásdi temetőben nyugszik. NYUGSZIK, igen, békében — 
halottként sem kísért, nem riogatja az élőket, mi a csudáért is tenné? 


Tépnék pár szál virágot a sírjára, jó lenne, gyújtanék neki egy mécsest 
is — de hát azt se tudom, milyen nevet keressek a pudvás 
fakereszteken, hogyan találjam meg? így aztán csak hálával és derűs 
lélekkel idézem az emlékét. Leültetem magam mellé, főtt kukoricával 
kínálom, és Schubertre terelem a szót. 


HALÁLOM ÓRÁJÁN 


SZOMORÚ FELNŐTTEK 


Porcelán cica. Tágranyílt, tengerzöld szemek, bájos-butácska pofi, 
fényes, vörös-fehér bunda, ahogy a két tappancs puhán egymás 
mellé....., a csinos farkinca körbekulcsolja őket, ahogy kell — hiszem, 
hogy van egy titkos gomb, ha megnyomom, behunyja a szemét, 
elengedem, megint kinyitja, néz. 

És hogy van egy még titkosabb gomb, ha azt megnyomom, a 
porcelán cica mosakodni kezd... 

Hiszem, mert gyerek vagyok. Ugyan már nagyobbacska, sejtem 
már, hogy van mitől félnem: a felnőttségtől. Amit még nem akarok. 
Úgyhogy már erővel is rásegítek a hitemre: én AKAROM hinni, 
hogyha elfordulok, a porcelán cica nekiáll mosakodni, a piros 
nyelvecskéjével végignyalja a pihés pociját. . . 

Kénytelen vagyok: hát látom a felnőttek szomorúságát. Akik már 
átértették, hogy a porcelán cica: a teremtés tökéletes zsákutcája. Nem 
fog vakaródzni, mert nem viszket. Mert nincsen neki porcelán bolhája. 
És egyáltalán semmi tényleges történés nem vár rá — hacsak nem 
annyi, hogy egyszer majd takarítás közben véletlenül leverjük a 
helyéről, és összetörik. Hogy csak ennyi. Ok már tudják — és 
valószínűleg ettől olyan hosszúkás az arcuk... 

Na hát én meg nem akarom tudni, még nem, mert nem akarok olyan 
hosszúkás arcot, úgyhogy én — stb. 


FOLYTATÓLAGOS LEVES 


Az elmúlt heteket kórházban töltöttem. Nem is egy kórházban — 
van tehát összehasonlítási alapom. Es vidáman jelenthetem: a , kórház- 
csőd" amelytől mostanában oly hangos a magyar élet minden zege- 
zuga, a frontról nézve, a kórházban fekvő beteg nézőpontjából 
szemlélve valójában nem is olyan drámai, mint például a médiában. 

Ott van, teszem azt, a kórházi koszt. Amely, mielőtt részletezni 
kezdeném a témát, aláhúzom: az ehetőség határain belül mozog. 
Mozog, igen, ez tény; mert van kórház, ahol rémes, és van, ahol 
rettenetes — de ezzel együtt voltaképpen fogyasztható. Es, már 
bocsánatot kérek, de talán mégis ez a leglényeg. 

Én legalábbis ettem, sőt, gyakran megettem a kórházi kaját. 
Mondjuk néhány nagyon elesett napom kivételével, de ez tényleg nem 
a kaja minőségéről szólt. És amennyire szét tudtam nézni magam 
körül, a sorstársaim legtöbbje is ette, és senkiről sem tudok, aki 
ottlétem alatt táplálkozási elégtelenség okából adott volna munkát a 
hullaszállítóknak. Ettük, amit kaptunk, és közben persze harsányan — 
vagy elhalóan, ki-ki a vérmérséklete és az aktuális állapota szerint — 
szidtuk. Mert azért csakugyan van itt min merengeni, még a 
magamfajta egészen szelíd kórházlakónak is. Például: hogy az 
ebédfőzéshez rendelkezésre álló, vélhetően tűrhető minőségű 
alapanyagokból miért és hogyan lehet — vagy kell? — a tűrhetőség alsó 
határát kísértő végtermékeket előállítani? Hogy egyáltalán miféle 
koncepció áll ennek a naponta ismétlődő műveletnek a hátterében? 
Vagy: mit kezdjek az összehasonlítás talányos eredményével? 
Higgyem, hogy a kórházak versenyében mérhető, több mint feltűnő 
különbségek hátterében csakugyan egy-egy szakács kiugró 
kreativitása, illetőleg, a másik póluson: vitatható elhivatottsága áll? De 
hát akkor miért nem rúgják ki az alkalmatlan szakácsot, miért nem kap 
tiszti keresztet a sikeres? Vagy ne tömjem be egészen a fülemet, 
amikor egynémely felelőtlen (ideg-)betegtársam — megszegve a 
kulturált viselkedés általános szabályait, valamint a kórház csendjének 
védelmét szolgáló intézkedéseket is — arra magyarázza az ebéd 
sajnálatos minőségét, miszerint az alapanyagok felét még a konyhán, 
vagy esetleg még a konyha előtt ellopnák? Nem igazán szeretem az 
efféle lármás hőbörgést. Hiszen a tolvajlás tényét sem betegként, sem 


később, esetleges gyógyultként bizonyítani nem tudom. Meg azután: 
mitől lenne, hogy az egyik kórház konyháján az alapanyagok felét 
lopnák el, míg a másik kórház raktárából mindössze a huszonöt 
százalékát?? 

Egyszóval ezeknek a talányoknak a megoldása mind 
lehetőségeimet, mind képességeimet meghaladja. De ez talán nem is 
olyan nagy baj, mert a kórházi koszt kapcsán bár, de tulajdonképpen 
egészen másról szeretnék szólni, egy igazán izgalmas jelenségről: a 
leves folytatólagosságáról. 

Kezdetben, az első napon nem értettem a dolgot. Hogy ti. miért van 
a — zöldbablevesben valamennyicske zöldborsó is. „Vegyes 
zöldségleves”? Hm. Másnapra már közelebb kerültem a megoldáshoz, 
csak hát az én lassú felfogásom... Mert másnap: a deklaráltan 
karfiollevesben ott úszkált a zöldbab is. Meg — nini! — egy-két 
golyócska ismerős zöldborsószem is... Aztán szépen, lassan 
megértettem: ha csütörtökön rántottleves szerepel az étlapon, az annyit 
jelent, hogy a tálalt folyadék domináns eleme tényleg egyfajta 
rántottleves, ám nem elhanyagolható összetevője a szerdai 
sárgarépaleves, ennél visszafogottabb, de azért markáns szerepet 
játszik benne a keddi sárgaborsó, alig kevésbé a hétfői zöldbab — s így 
tovább. Az idők elejéig. Mármint hogy a kórház alapításának 
dátumáig! Habár könnyen lehet, hogy az alapításkor kölcsönkértek a 
legközelebbi kórháztól egy fél kondér paradicsomlevest, hogy legyen 
mivel kezdeni — s ily módon a mai leves eredete egészen a középkorig, 
az első honi ispotályig nyúlik. 

És, be kell vallanom, nekem ez a gondolat igenigen tetszik. Hiszen, 
gondoljuk meg, ha jól működik, ilyen az egész életünk! Ahogy én oly 
sok mindenben hasonlítok apámra, de anyám szerint igen sokat őrzök 
dédapám, az ő szeretett nagyapja vonásaiból és természetéből is, meg 
ahogy a fiaimban sem hiába keresem magamat, következésképpen a 
dédapámat sem, az unokám meg egyenesen megdöbbent, ahogy ősei 
gyűjteményeként nevet rám -na, hát nem ugyanaz a szisztéma, mint a 
kórházi leves? 

De tovább megyek: vajon nem így működik a történelem egésze? 
Amiképpen a feudalizmust nem valaminő kapitalizmus követte, hanem 
feudálkapitalizmus, azt meg persze egy államkapitalisztikus feudál- 
szocializmus — természetesen, hát beledolgozták a maradékokat! —, 


ugyanúgy ma sem egy kristálytiszta neokapitalizmusban lubickolunk, 
hanem hát ugyebár egy roppantul komplex lében, amelyben ott úszkál 
a Ferenc Jóska pofaszakálla, Horthy fehér lovának patkója, Rákosi 
spiclije, és így tovább, és amelynek a dolgok természetes rendje szerint 
a domináns komponense a tegnapi „létező szocializmus”, és 
mindössze csak a tetején lebeg valamicske ebből a neve sincs mostani 
akármiből. És én csak azon csodálkozom, hogy ezen állandóan 
csodálkozunk. 

Szerintem ez így van rendjén. Akinek nem tetszik, menjen haza és 
főzzön vadonatúj levest — majd meglátjuk, mire megy. Én 
rémálmaimban inkább attól rettegek, hogy az elosztási rendszernek 
egy végzetes hibája, vagy egy ügyetlen kukta, vagy a köjálos 
okvetetlenkedése miatt megszakad a lánc: teljesen elfogy a leves, vagy 
kiömlik, vagy moslékba kerül, és akkor kezdhetjük elölről a 
történelmet — brr! 


INFORMÁCIÓ 


A tüdőrák és a tüdőrákműtét nem volt nekem ismeretlen vagy 
mitikusan távoli dolog. Leginkább a nagynéném története hozta közel. 
Tüdőrákját 56 tavaszán diagnosztizálták, műtötték, aztán a műtét után 
rövid ideig nálunk volt, Szentesen, hogy „egy kicsit, összeszedje 
magát". V. néni egy drága angyal volt, életem főszereplője — tébolyító 
volt tudni a valóságot: felnyitották a tüdejét, és megállapították, hogy 
késő, hogy a rák már mindenütt megtámadta, kész. Visszavárták, és 
ébredés után vidáman közölték vele: az operáció pompásan sikerült. 
Csak a közeli hozzátartozók tudhatták az igazságot. Élesen 
emlékszem: ült vagy feküdt a szentesi múzeum parkjában, a 
nyugágyban, az arca sárga és tele fájdalommal, és halk hangon, 
lihegve engem biztatott. Hogy ez egy nagyon goromba műtét, nem 
könnyű rendbejönni utána; de most már nem tart soká, majd 
meglátom, mire visszajövök... Nem sokat lehettem vele, pár nappal az 
utolsó vizsga után menni kellett nyári katonának — most nem is nagyon 
bántam, legalább nem kell részt vennem tovább ebben az 
ocsmányságban. Mire abbahagyhattam szocialista hazám védelmét, V. 
néni nem volt már. Engedelmes lény volt, csendesen megfulladt. 
Anélkül, hogy az utolsó kívánságait elsuttoghatta volna valakinek. 

(Pár hónap múlva, a legkisebb hezitálás nélkül fegyvert fogtam és 


végigharcoltam a forradalmat. Ha valaki megkérdezné, tulajdonképpen 
mi ellen lázadtam [még nem kérdezte senki!], egészen rövid válasszal 
is megmagyarázhatnám: a hazugság, a mindent elborító hazugság 
ellen. Ennyi.) 

Most én ülök egy orvossal szemben, közli velem a diagnózisomat. 
Rákos daganat a jobb felső tüdőlebenyben. Ezen belül azonban egy 
elég szerencsés eset... 

Kedves, emberi hang, de talán épp a tapintatát sokallom. Szelíden 
félbeszakítom és részletesen előadom a határozott igényeimet. Hogy 
én nem kérek semmiféle sódert. Hamis illúziókat nem akarok építeni, 
RAGASZKODOM tehát a pucér igazsághoz. — Éva is ott ül velünk, — 
ÉS mindez vonatkozik a feleségemre is. 

Bólogat, és mondja is, hogy érti, és tudomásul vette. Habár egy 
icipicit azért vitatkozna. Hogy én nem is sejtem, milyen sokan vannak, 
akik éppen hogy a púderhez ragaszkodnak, akár közlik előre, akár nem 
— és előad egy példát is. 

Jó, persze, az emberek sokfélék, és néha egészen furcsák. Még azt 
is el tudom képzelni, hogy egy-egy ilyen fazonnak joga van a maga 
a hazugság mocsarát mélyíti, mindnyájunk veszélyére, úgyhogy, ezen 
még érdemes lenne gondolkodni. Mindenesetre: kérem, hogy engem 
(minket) tekintsen maradéktalanul felnőttnek. Most akkor 
folytathatjuk... 

— Helyes. Ott hagytuk el, hogy elég szerencsés helyzet, merthogy 
ez a daganat könnyen hozzáférhető, akadálytalanul operálható — stb. 

Aztán még néhányszor lezajlott ugyanez a beszélgetés, további 
doktorokkal — rendesen körülbástyáztam magamat. így most akkor 
biztonságban leszek? Ha nem is a rák, de legalább a hazudozás ellen? 

Műtét, snitt. (Nem azért mondom, de elég találó a kifejezés, mert 
tényleg mintha elvágták volna — a történetet is, meg engem is.) 

Nem szeretném eljátszani a sötét erdőben eltévedt árvagyereket, 
mert azért jutottam én hasznos információkhoz is. Az 
aneszteziológustól. Ráadásul a legjobbkor, vagy egy héttel a műtét 
előtt, amikor az ember még hibátlanul befogadó. Meg ami még 
frankóbb volt: pár nappal az operáció előtt — itt már keverednek a 
napok — váratlanul beállított O. barátom — nem is tudom, hogy mászta 
meg a fél tüdejével a dombot meg a lépcsőket, nyilván épp azt akarta 


megmutatni, hogy lehet fél tüdővel is élni. Ömlöttek belőle a 
nélkülözhetetlenül hasznos tudnivalók — jaj de jól jött! Ahogy 
közeledett az ünnepnap, sűrűsödtek a barátok, és öröm volt 
valamennyi, talán méltatlan is, hogy csak egyet emelek ki közülük, de 
ebben a menetben valószínűleg O. hozott a legtöbbet, éppen ezzel a 
gyakorlatias megközelítéssel. A többiek leginkább úgy jöttek, hogy 
, hátha ez a végső búcsú" — és ez nem baj, egyáltalán nem; csak sajnos 
ehhez az aktushoz nincsen nyelvünk. Valami idétlen illem meggátolja, 
hogy kimondjuk, amit gondolunk, még ha fontos lenne is. Ha én 
kezdeném el, hogy , nézd lehet, hogy most utoljára látjuk egymást", 
akkor is az lenne a válasz: „ugyan most mit hülyéskedsz?” stb. 
(Jóformán az egyetlen kivétel S. doktor volt — de ez egy későbbi 
történet.) 

Hogy maga a műtét milyen volt, arról a jámbor áldozat aligha 
mesélhet: az altatás alól csak a farka lóg ki a józan létbe. Már 
amennyire , józan" ez a lét, közvetlenül az erőszakos ébresztés után — 
én semmire nem emlékszem, csak Éva emlékeztet, aki persze azonnal 
odasündörödött. „Doktornő, ez teljesen elviselhetetlen!” lihegtem az 
aneszteziológusnak. , Doktornő, szabad itt káromkodni?” — na ez tök 
jellemző rám, ez a nevetségességig fajult jólneveltség. , Végül is 
semmi akadálya. De minek?" felelte a fanyar humorú dokinő. Mire 
eltekintettem még a káromkodástól is. O. barátom előzetesében annyi 
állt az ébresztés utáni percekről (órákról? napokról?), hogy hát az 
bizony nem egy kéj mámor, de azért ki lehet bírni. Meg az altatóorvos 
is kábé ezt prognosztizálta. Mindkettőjükkel állom a vitát: ezt NEM 
LEHET KIBÍRNI. Kizárólag alternatív lehetőségek hiányában bírjuk 
ki mégis. 

Az ébresztés utáni órákban, napokban sorra jönnek az ügyben 
bűnrészes orvosok, és vidáman közölték: az operáció pompásan 
sikerült. Nyájasan mosolyogtam és hörögtem valamit. Miközben lelki 
szemeim előtt V. nagynéném keresztül-kasul elrákosodott tüdeje 
pulzált, s a gyors kezek, ahogy hamar visszavarrják a szörnyűséget. 
Lám, milyen vagyok, képtelen szabadulni egy negyven évvel ezelőtti 
hazugság karmos szorításából — pedig hát azóta tényleg sokat változott 
a világ, még a miénk is! 

Aztán, hát természetesen fantasztikus szépen gyógyult a sebem, 
meg a röntgenképem is a lehető legszebb volt... — Ja a szövettani? Az 


még nem készült el. — Miért, hát mennyi idő kell hozzá? — Hol így, hol 
úgy. Tényleg van úgy, hogy pár nap elég, máskor meg... — Tényleg 
volt rá esély, hogy én mindenestül elfelejtsem az egész rohadt 
szövettanit, különben is addigra már a következő istenverésével 
kínlódtam. Évát viszont lényegesen nehezebb átverni, ő kerülő úton is 
elérte a szövettani leletet. És számon kért: — De hiszen már 5 napja 
készen van! — Nézze, én csak magát akartam kímélni... 

Még ha nem pont erről beszéltünk volna, már a legelején, alaposan 
megrágva az egész témát! És mintha nem abban maradtunk volna, 
hogy jó, kinek-kinek a maga igényei szerint, de én mereven 
ragaszkodom az engem megillető információkhoz, a teljes és 
szépítetlen igazsághoz. 

Ezt, ezt nem tudom feledni, ezt nincs kedvem megbocsátani. 

És kimondom, fennhangon: Honfitársaim! Ha orvos mond nektek 
valamit a testetekről, ne higgyetek neki! Ellenőrizzétek! Vagy: 
higgyetek neki — ha kedvetekre van a rózsaszín hazugság. 

Ez ronda pofon volt. Ehhez képest maga a szövettani, szóval hogy a 
lelet elég pocséknak bizonyult: lócsöcs. 


HALÁLOM ÓRÁJÁN 

Anyámmal szeretnék beszélni. De nem lehet. Nem nagy 
meglepetés, hogy nem sikerül: ritkán lehet szólni hozzá. Többnyire: 
kétszáz kidobott kilométer, oda-vissza négyszáz, és általában csak 
annyi, hogy a cukrászsüteményt agnoszkálja, maximum még engem is 
— pász. De most nem is csak az ő végső, béna fáradtsága áll az 
utamban, hiszen már-már nyílna a szája, legalább mosolyra, de talán 
még szóra is — nem, mégsem. A deformált testű-lelkű, beesett szemű 
árnyékemberek folyamatos körbetámolygása máskor sem éppen ihlető 
szcéna a meghitt kommunikációhoz, most meg különösen nem: épp a 
kulcspillanatban a szomszédos szobák egyikéből felvonyít egy hang, 
bele a szűkre szabott helyi világmindenségbe: 

— Halálom óráján, ámen! 

Csúnya, rekedt, erőszakos ordítás. Egy szerencsétlen nyomorult 
szétment torkából, aki éppen azt hiszi, hogy most zofort meghal, és 
dereng neki valami ide illő , irodalmi" emlék, hallott egyszer valamit 
harangozni, ami , megtetszett" neki, ezért megjegyezte, persze rosszul, 
felébe-harmadába, most meg mohón, , boldogan" rákap: 

— HALÁLOM ÓRÁJÁN, ÁMEN! 


ÁLOM, 95.1.30/31. 


(Este eléggé szarul voltam. Fájt a hasam, szaggattak az ízületeim, 
rendetlenkedett a szívem, húztam magamat — jaj! Dolgoztam azért / 
3-ig, nyomorúság, de tényleg semmi pánik, sőt, éppen valami csendes 
elégedettség: lám, kibírtam, és milyen jó volt: most itt az ágyikóm ... 
Beledőltem — és álmodtam:) 

Fekszem az ágyamon, és pocsékul vagyok. Homályosan sejtem. 
Utaznom kell. Éva tesz-vesz körülöttem, én meg piszkálom: — Figyelj, 
nézd már meg: van a kofferomon névkártya? — Megnézi. Van rajta. 

De nem nyugszom. Rémesen utálnám, ha a holmim elkallódna! — 
Jól megnézted? Ott, abban a kis bőrtokban: ott van a nevem?? — Éva 
már pofákat vág: — Megnéztem, ott van, nyugi! 

Itt lyukas a történet. A következő kép: a kapuhoz közeledem. Aha, 
a Mennyország kapuja. És ki jön ott?!: bentről, sietve, nyilván elém; — 
Iványi Gábor! Csettintek, jókedvűen — Bassza meg, TUDTAM, hogy 
itt lesz! 


— Gábor! Honnan tudtad egyáltalán, hogy jövök? 

Valami finom-ügyetlen gesztust tesz, azzal válaszol: , Hát, tudtuk; 
tudod, hogy van ez: a titkárság..." -Gyere, gyere, megmutatom a 
szobádat... 

Indulok utána. De valami kellemetlen érzéssel. Megfogom G. 
zakóját, úgy állítom meg. Mondanám: , Gábor várjál; ez egy kicsit ciki 
azért. Hogy jövök én ide? Hiszen tudod, hogy én a Jóistennel...” — és 
mindenféle kérdőívek rémlenek fel előttem, amelyek most nyilván 
mindjárt elárulnak, első kérdés: «Hisz ön Istenben?» , Várj, beszéljük 
ezt meg...” mondanám — de nem kell beszélnem, G. érti anélkül is: 

— Nem, nem, ne aggódj, nálunk (sic!) nincs semmi ilyen formaság! 
Gyere nyugodtan... 

Ketten caplatunk, a felhőkön, aztán meg egy lépcsőházban — tök 
olyan, mint az Izabella lépcsőháza. A kofferemet ketten cipeljük. 
Gábor liheg, nehezen veszi a lépcsőt — mondanám neki, hogy ugyan 
már, ne vacakoljon, mondja meg a szobám számát, igazán odatalálok 
magam is, de G. csak megy. Érdekes, nem gondolok vissza: Éva 
eszembe sem jut. Inkább kíváncsi vagyok, és egyre kíváncsibb: milyen 
a szobám? Kérdezném: , Mondd, udvari? utcai?" Merthogy idegenben, 
kíváncsiságom okából jobban szeretek utcai szobában lenni, kilátni; ha 
viszont huzamosabban maradok, jobb az udvari szoba: csendesebb, 
jobban lehet benne dolgozni. De egyből rájövök, hogy baromságot 
kérdeznék: utcai, udvari, ezek a relációk itt nyilván nemigen 
értelmezhetők... Csoszogunk, felfelé a lépcsőn (fel se tűnik: hát lift 
nincs?), egyre feljebb — snitt, valamitől felébredek. 

Paff vagyok, nem ismerek magamra! Hát mikor aspiráltam én a 
Mennyországra?! Meg hogy a halálom foglalkoztatna — hát mikor 
érdekelt ez engem?! Hogy mik derülnek ki rólam! Röhögnöm kell... 

(Másnap, 31-én: interjú a főnökömmel, Iványi Gáborral. Amire már 
napok óta készülök. Miután a végén kikapcsolom a magnót, 
elmesélem neki az álmomat is. Hosszan válaszol — milyen kár, hogy 
nem kapcsoltam vissza a magnót! Rekonstruálhatatlan. Gyönyörű.) 


1997. MÁJUS 17. 
Ha nélküled vagyok Ácsán, kissé felbolydul a rend. Éjjel a macskák 
alszanak fenn, az ágyunkban, én a teraszon. Minden tárva. Hajnaltájt 
szegődik csak mellém valamelyik négylábú, vadászatból vagy 


pisilésből jövet. 

Amikor az ember közeledni érzi a halálát, elkezd nem takarítani 
maga körül. Most már minek. 

Aztán esetleg elszámítja magát. Elkezd gusztustalanná válni a 
mocsok, mindent visszafordíthatatlanul elborít — a kaszás meg még 
mindig sehol... Vannak persze makacs, mániákus, netán hazug lények. 
Akik, amikor közeledni érzik halálukat, csakazértis: nekiesnek és 
takarítanak. 

Hogy mindent tisztán és rendben adjanak át. Nevetséges — habár 
azért ebben is van valami. 

Egyáltalán — nem gondolom, hogy a halálommal befejeződne a 
világmindenség története. így aztán ebben is, mint annyi minden 
egyébben: tapogatódzom. Számos vonatkozásban: takarítok. 
Tekintettel az engem túlélőkre. Hát persze. Mindazonáltal: 
megroggyant ambícióval. Ezt látom. Szóval hát az ember mégiscsak 
magának takarít, vagy leginkább magának? Erőlködésbe kerül, hogy 
az utódainak takarítson? Vagyis hogy ÉN ilyen vagyok? — más esetleg 
egészen más? 

Akkor meg ki a fenének üzengetek itt? Valakiknek, akik úgyis 
egészen mások, mint én, és semmi értelmét nem veszik úgysem az én 
, közérdekű" palackpostámnak? 

Hogyan nem nevetséges? Amikor nyilvánvalóan mindenképpen az? 

Szar, nagyon nagyon szar, hogy a legelején nem tisztáztuk: 
voltaképp mire is megy a játék? A , gyógyulásra"? Vagy csak a dolgok 
valaminő meghosszabbítására? Hogy még valahány liter rumot 
megihassak? Még egy — vagy hány? -— májust végignézhessek? 
Mostanra eléggé bizonyos, hogy a dolgok csinálójából nézővé lettem. 
Talán, ha eleve így alkudtunk volna, beérném ennyivel. Hiszen 
örömeim számosak — soroljam? Rettenetesen szeretem ezt az évszakot, 
amikor a papíromon zöld bogarak mászkálnak, állandóan odébb kell 
raknom őket, mert nem tudják a KRESZ-t, Ácsa, vad zöldbe borulva, 
Williamsnek a Thallisát hallgatom, fél 11, ha lefut a kazetta, 
kikapcsolom, kinn csalogánykoncert, jól lefárasztottam magamat, 
füvet nyírtam (idáig ér a szaga), permeteztem, metszegettem, 
locsoltam, gatyában mezítlábaltam a gyönyörű gazban egész nap, most 
holdfény, Williams pompás, utána Gábor gyakorlása a kazettán, 
elképesztően sok évvel ezelőttről — csak dolgozni nem tudok. 


Gyakorlatilag munkaképtelen vagyok. 

Jó ideje megy, hogy eljátszom: csodálatosan haladok, egyre 
normálisabban mozgok az emberi tennivalók egyre szélesebb skáláján 
— egy darabig ez igen jól elszórakoztatott mindenkit, embertársaimat 
is, engem is, aztán lassan megalvadt a dolog öröme, megsavanyodott. 
Vajon igaz-e, amit mutatok? És miért akarom mutatni, mire jó ez az 
egész? Esetleg csak a fájdalomcsillapítók adagolásának kitapasztalt 
célszerűségén múlik, hogy mutatni tudom? 

Ma hisztis vagyok — talán ennyi az egész. Megfingat ez a májusi 
kánikula. 

Denevérek. Figyelem őket. Nem hiszem, hogy a látásuk hiányát 
hiányként élnék meg. Nem zavarja őket és bizonyosan nem is tudják, 
hogy nekik eggyel kevesebb dimenziójuk van. — Meséljem ezt egy 
vaknak? Na nem. Joggal felelhetné: a denevér először kialakított egy 
olyan életmódot, amelyben felesleges volt a látás — azután hagyta 
elsorvadni a látását, mint feleslegessé vált marhaságot. De ha a sorrend 
más??? — Május 14, az Ür, vagy inkább csak az időszámításunk 1997- 
ik esztendejében, fél éve és egy napja vágtak meg. Azóta négy szál 
cigarettát szívtam el. A negyediket most az előbb. Szaggatottan írok — 
Marci érkezett az éjszakából, hopsz, az ölembe (utálja, ha mással 
foglalkozom), a hátára fordult, hogy vakarjam a hasát, kicsit 
kényelmetlen így betűket vetni... Most meg táncoltam egyet, Ph. 
Collins... 

Marcinak valami baja van. Ő a mi nagyon okos macskánk, 
végtelenül érzékeny — ennek megfelelően nem a legerősebb. És ez 
bizony egy komoly konfliktus. Afféle értelmiségi konfliktus. Rossz, 
hogy nem tudjuk megbeszélni. Illetve hát... 

R. tréninget tart Balatonvilágoson. Reggel cédula az asztalon: 
„Zsolt! Kérlek, ne bánts! Éva.” Eszerint: bántom. 

Gábor Schumannt játszik. Tíz vagy tizenkét vagy még több éve. 


